极光娱乐总部大厦。
顶层总裁办公室內，厚重的遮光窗帘紧紧拉著，隔绝了外面的天光。室內瀰漫著刺鼻的劣质酒精味，菸灰缸里的雪茄蒂堆得像一座微型坟墓。
沈锋瘫坐在老板椅上。他没有打领带，衬衫的领口扯开了三颗扣子，眼底布满了骇人的红血丝。
面前的红木办公桌上，散落著一堆触目惊心的文件。
《流浪的星空》登顶院线单日票房冠军。
极光娱乐股价连续三个交易日跌停。
三家核心投资方发来的撤资警告函。
观止工作室以摧枯拉朽的姿態重整了院线资源，沈锋原以为能靠著人脉在排片上卡死路远，却没想到好莱坞的《星海前传》会溃败得如此彻底。
星际影业史密斯的倒台，带走的不止是外资的顏面，还有依附於好莱坞生存的本土老牌巨头的底气。
现在的极光娱乐，资金炼已经断裂。
桌上的內线电话响了。沈锋没有接。响了十几声后，彻底归於死寂。
沈锋颤抖著手，拉开抽屉，拿出一份已经列印好的“破產清算申请书”。只要签下名字，他曾经建立的娱乐帝国就会沦为清算池里的不良资產。
拔出钢笔。笔尖悬在签名栏上方。
就在这时，扔在真皮沙髮夹缝里的一部黑色卫星手机突然震动起来。
这是他用来联繫海外灰色资本的加密专线，知道这个號码的人不超过三个。
沈锋扔下钢笔，猛地扑过去接通电话。
“沈锋先生。”电话那头，传来一阵发音生硬、带著明显西海岸口音的中文，“三亿五千万人民幣。这是极光娱乐目前亟待填补的债务窟窿。如果下周一財务报表披露前资金不到位，你的公司会被证监会强行退市。”
沈锋瞳孔紧缩。对方报出的数字，精確到了个位数。
“你是谁？”沈锋声音嘶哑。
“你可以叫我理察。星际影业北美总部，特別业务授权代表。”对方的声音听不出任何情绪，“威廉总裁对你过去几年在华夏市场的运作能力很感兴趣。今晚八点，西山翡翠会所。我们面谈。”
电话掛断。只剩忙音。
晚上八点。隱秘的私人会所。
包间內灯光昏暗。红木茶几两旁，站著四名体型魁梧的外籍保鏢。
理察倒了一杯单一麦芽威士忌，推到沈锋面前。他是个典型的白人精英，穿著做工考究的高定西装，眼角带著生意人特有的精明。
“星际影业刚在华夏栽了跟头。你们找我，是想让我当炮灰？”沈锋没有碰酒杯，死死盯著对方。
“不，是合伙人。”理察拿出一份厚厚的全英文协议，放在桌面上。
“史密斯那个蠢货，妄图用美式政治正確去教育你们的下沉市场。威廉总裁已经意识到了这个错误。跨文化输出的壁垒太高，我们需要一种更聪明的打法。”
理察翻开协议第一页。
“无息风投资金。分三期打入极光娱乐离岸帐户。”
沈锋的呼吸瞬间粗重。这笔钱不仅能填平亏空，还能让极光立刻重回內娱巔峰。
理察翻开第二页。
“好莱坞工业光魔最顶级的cgi特效团队，全套技术授权。我们把人拉来，供你隨意差遣。你的导演，加上我们的工业流水线。”
沈锋的双手紧紧握拳。这正是路远目前唯一的短板，特效技术。
“条件是什么？”沈锋强压著心头的狂热。资本从不发善心。
“做我们的白手套。”理察收起笑容，目光如刀般盯著沈锋。
“我们调查过，路远正在筹备一个关於你们本土猴子的神话项目。《西游》。那是个庞大的ip，他想用纯本土技术打造东方神话宇宙。”
理察点燃一根雪茄，烟雾繚绕。
“星际影业的要求很简单。你用这笔钱，和我们的技术。抢在路远之前，立项一部同样题材的《西游》巨製。皮相必须是绝对的华夏传统神话，所有的演员、导演都用你们的人。但在敘事內核里，必须植入我们提供的核心价值观。”
沈锋心中一凛。这是文化阉割。披著东方神话的壳子，在內部夹带私货，用降维打击的好莱坞特效彻底洗脑国內的年轻一代，从根本上瓦解路远建立起来的本土文化自信。
“一旦签了这个字。”理察吐出一口烟圈，“你们国內的市场利润我们拿走八成，你拿两成。但这两成，足够你继续做华夏內娱的王。”
包间里死一般寂静。
这是卖身契。一旦曝光，极光娱乐在內娱的名声將彻底臭不可闻。但如果不签，明天太阳升起，他沈锋就要面临无休止的诉讼和牢狱之灾。
对权力和利益的极端渴望，终究压垮了那一点可怜的底线。
沈锋拿起桌上的钢笔。
“技术团队什么时候能到位？”他在签名栏重重签下名字。
“下周。”理察满意地收起协议，“沈总，合作愉快。用你们华夏的壳，打碎路远的骨头。我期待你的表现。”
沈锋盯著酒杯里的冰块，眼底燃起復仇的阴冷光芒。路远，好莱坞的钱加上內娱的运作，我看你拿什么来挡这股泥石流。
……
同一时间。申城，观止工作室。
执行总裁办公室內。沈渊坐在办公桌前，面前堆著半人高的一叠剧本。
他手里拿著一支红笔，眉头紧锁。
《星际浪者》、《银河迷航》……
全是不请自来的剧本。自从《流浪的星空》爆火，证明了科幻题材在下沉市场的惊人潜力后，內娱这帮唯利是图的资本就像闻到血腥味的鯊鱼，疯狂炮製跟风之作。
沈渊翻开最上面的一本，只看了两页。
男主是流浪地球的舰长，女主是外星公主。两人在面临陨石撞击时，花了两页纸的篇幅拥吻，並在太空中谈起了跨越种族的恋爱。
“啪。”沈渊將剧本扔进废纸篓。
这是赤裸裸的工业垃圾。用劣质的网剧思维，套上一层科幻的皮，妄图到刚刚復甦的电影市场里捞钱。
內线电话响起。
“沈总。”助理的声音传来，“几位投资人到了。带头的是晋西煤业的王总，还有天晟短剧的李总。他们带著《银河战神》的成片，要求立刻面谈排片事宜。拦不住，人已经到会客区了。”
沈渊看了一眼废纸篓，抓起桌上的红笔，大步走出办公室。