观止工作室，vip会客室。
三名大腹便便的投资人坐在沙发上。带头的王总脖子上掛著粗大的金项炼，手里盘著两串小叶紫檀，神態颇为倨傲。
门被推开，沈渊面无表情地走了进来，在对面坐下。
“沈总，久仰大名。”王总没有起身，只是敷衍地拱了拱手，“长话短说。我们几个哥们儿凑了一点钱，也就一点五亿，拍了部科幻巨製《银河战神》。特效都是花大价钱在外面做的。这次来，就是看重你们观止院线的排片能力。周末档，我们要百分之三十的场次。”
沈渊没有接话，目光扫了一眼桌上的u盘。“样片看了么。”
“那必须的。”王总给旁边的助理使了个眼色。
助理立刻將u盘插入投影仪。巨大的幕布上，开始播放所谓的“科幻巨製”。
沈渊的目光越来越冷。
画面里，男主角穿著劣质塑料反光的太空衣，头盔上的漆都没喷匀。背景里的太空站，边缘残留著极其粗糙的绿幕抠图毛边。
外星异形更是滑稽，完全是套皮的皮套演员。打斗场面则是典型的古装仙侠左手发波、右手对波，连最基本的物理重力逻辑都没有。
不到三分钟，沈渊按下了暂停键。
“一点五亿的投资？”沈渊语气平静，听不出喜怒。
“宣发占大头嘛。”王总大言不惭地笑了笑，“主演请的是顶流楚明。剩下的钱，在横店租个棚拍个二十天就杀青了。电影嘛，就是个商品，包装好看了，自然有人买单。”
王总站起身，走到沈渊身旁。他从內衬口袋里掏出一个协议，压在茶几上，推到沈渊面前。
“沈总，大家都是生意人。水至清则无鱼。”王总压低声音，语气带著几分诱惑和威胁的意味。
“这份是抽屉协议。只要观止院线给出周末百分之三十的排片量，这片子所有票房分帐的六成，不用走公帐，直接作为返点打进你们指定的海外帐户。”
王总拍了拍纸。“行规我们懂。底下那些中小型院线，对这种模式门儿清。观眾就是韭菜，看什么不是看？咱们合伙把钱挣了，才是硬道理。六成利润，几个亿的现金流，观止不亏。”
会客室里安静下来。另外两名投资人端起茶杯，成竹在胸。没人能拒绝六成暴利的诱惑，烂片怎么了？只要排片霸屏，观眾没得选，照样得捏著鼻子买票。
沈渊拿起桌上的协议。
王总脸上露出油腻的笑容。
下一秒。沈渊转身，將协议直接塞进了一旁工作的碎纸机。
“嗡——”刺耳的机械绞碎声响起。厚厚的抽屉协议，瞬间化为一堆白色的纸屑，落进废纸篓里。
王总的笑容僵在脸上，猛地站了起来。“沈渊！你这是什么意思？给脸不要脸？”
“一点五亿。一个亿拿去洗，三千万付给流量演员，两千万买水军发通稿。真正用在电影上的钱，不超过五百万。”
沈渊双手插在裤兜里，眼神冷酷如冰。
“这叫电影？这叫敲骨吸髓的金融诈骗。”沈渊指著那可笑的塑料太空衣，“路远在戈壁滩上拍出来的科幻底盘，不是让你们这帮寄生虫拿来掛羊头卖狗肉圈钱的。”
“你……”王总气得浑身发抖，“你別太狂！观止也不过是刚接手院线，你断了大家的財路，信不信我们联合所有资方封杀你！”
“封杀我？”沈渊冷笑一声，“你看看你们配不配。”
沈渊按下对讲机。“保安。把这几位先生，和他们这堆垃圾，一起扔出大楼。”
四名身材魁梧的保安推门而入，不由分说地架起王总等人。
“沈渊！你等著！你们这破院线早晚要关门！”王总挣扎著咆哮，最终被强行拖出会客室。
门重新关上。沈渊转身走向会议室。
五分钟后，观止工作室全国区域经理紧急视频会议接入。
大屏幕上，出现了多位院线大区负责人的脸。
沈渊站在屏幕前，没有半句客套废话。
“十分钟前，我刚把晋西煤业的人扔出去。”沈渊的声音通过麦克风，清晰地传达到每一个负责人的耳中。
“我知道，过去你们手里捏著排片权，收点辛苦费，闭著眼睛排些烂片是常態。”
“但从今天起，这个规矩，在观止院线行不通。”
沈渊双手撑在桌面上，极具压迫感。
“第一，总公司即刻成立『內容质量审核委员会』。由徐白导演牵头，实行一票否决制。达不到及格线的电影，给再多的钱，排片率为零。”
“第二，谁敢私下收受资方返点、签抽屉协议，一经查实，不仅开除，法务部会告到你倾家荡產，並且全行业通报。”
“观止的屏幕，不是洗钱的洗衣机。我们要赚钱，赚的是观眾心甘情愿掏出来的真金白银。把那些粗製滥造的劣幣，全部给我驱逐出去。散会。”
雷厉风行的指令下达。整个观止院线系统剧烈震盪。
那些被断了財路的投机资本，在愤怒与绝望中，不可避免地开始向刚刚拿到海外资金的极光娱乐靠拢，一张针对观止的反扑大网正在成型。
沈渊推开会议室实门。
拔除完蛀虫，他行至休息区，抽个纸杯按开冷水阀。
水流细细往下灌。水位未过半。
外侧玻璃大门被蛮力撞开，铰链发出乾涩摩擦音。
运营助理小陈衝进走廊，皮鞋底在瓷砖上蹭出长长一道黑印。他没系外套扣子，脑门全是细密的汗水。
“沈总，出事了！”助理举著平板电脑，“《流浪的星空》首批官方衍生手办，发售出了大乱子。微博和各大平台全炸了。网上现在铺天盖地都在骂我们吃相难看，搞飢饿营销割粉丝韭菜！”