杨志远没回来前，家里那点粮食只够她们掺最粗的高粱面將就度日，哪还尝得到带甜味的玉米饃。
只有杨槐这小祖宗难应付——这几个月被杨俊惯坏了，整天不是白面肉包就是零嘴，突然换成这般粗礪的吃食，简直像受刑。
好在二妈偷偷拨了两片腊肉给他，才勉强哄住。
饭后，杨俊和伊秋水重回祠堂，换忙碌了半天的大伯杨栋下去吃饭。
“不合胃口？”
他轻声问伊秋水。
杨俊从衣兜里掏出烟盒，剥开外层的薄纸，点燃了一支。
淡青的烟雾裊裊升起，他深吸一口，让那股熟悉的焦香在肺里转了个圈。
“你就好受吗？”
伊秋水小声嘟囔著，手轻轻按在小腹上。
见她蹙著眉的柔弱模样，杨俊心头一软，手指在她脸颊上颳了一下，声音放得更柔：“再忍忍，明儿我进城，给你带好吃的。”
“嗯。”
伊秋水低低应了一声，眼角垂著，显得格外惹人怜。
杨俊向后靠上土墙，一口一口地抽著烟，心里默默盘算著接下来的日子。
这十天都得守在祠堂里，吃饭倒好解决，他那个隨身空间里存了不少东西，只是得寻个没人的角落悄悄吃。
睡觉就更不用想了，只能在这儿將就著过夜。
更新不易，记得分享101看书网
最麻烦的是解手。
村里的旱厕他实在不习惯，只能趁著夜深人静，找个僻静的草丛或树林子凑合。
好在这是乡下，天地开阔，总能找到地方。
正想得出神，杨俊忽然察觉到一丝异样。
大半天过去了，他竟一直没见到爷爷的面。
照理说，他是家里难得回来的人，老人早该出来说说话才对。
“安国，爷爷呢？怎么一直没见著？”
杨 头问一旁的杨安国。
杨安国脸上还带著酒气的红晕，抬手朝北边指了指：“在河边。”
“河边？”
杨俊一怔，心里莫名有些发紧，拉上杨安国就往外走。
天色已经暗了下来，家家户户的窗子里透出昏黄的灯光。
见爷爷还没回来，杨俊越发不安，两人便顺著小路往村头的河边寻去。
远处，那条河像一匹摊开的灰绸子，静静地穿过田野，隱约能听见流水拂过石头的潺潺声。
走近了，杨俊看见一个高大却已佝僂的背影，正独自面河而立。
老人手里握著杆旱菸袋，夜色中，烟锅里的那 光忽明忽灭，像一只疲惫的萤火虫。
“爷爷？”
杨安国试探著喊了一声。
“哦……是安国啊。”
老人回过头来，布满皱纹的脸上绽开一点笑意。
“爷爷，您在这儿站了一天了，跟我回去吃饭吧。”
杨安国上前劝道。
老人却没接他的话，目光落在杨安国身旁的杨俊脸上，那眼神里带著些迟疑，又像藏著许多期盼。
“你……是军子吧？”
杨俊赶忙蹲下身，握住老人枯瘦的手，用力点了点头：“是我，爷爷。
我是杨俊，来接您回家吃饭。”
他清楚地感觉到，老人的手在他掌心里微微发著颤。
杨俊瞥了一眼老人別在腰间的菸袋荷包，已经瘪了下去，脚边散落著好些菸灰。
他忽然就明白了老人此刻的心情。
奶奶走了，最疼的，恐怕就是爷爷了吧。
人都说，少年夫妻老来伴。
一起走过几十年的人先一步离开了，往后的日子便没了可以说话的人，心里头的苦也好，闷也好，都只能自己吞下，独自挨过这世间的寒凉。
“好，好……咱们杨家的孩子，都有出息。”
老人紧紧攥著杨俊的手，声音有些沙哑，却带著欣慰。
“走，回家吃饭。”
说著，他颤巍巍地把菸袋別回腰间，想要站起身。
许是坐久了，腿脚有些发麻，身子晃了一下。
杨俊赶紧扶住，隨即转过身，蹲得更低了些：“爷爷，我背您回去。”
老人眼里掠过一丝光彩，连连点头：“好，好……今天就让大孙子受累。”
在杨安国的帮助下，老人伏上了杨俊的背。
杨俊双手向后托住，稳稳地將老人背了起来，朝来路走去。
背上的分量並不算沉重，可杨俊却觉得格外吃力。
因为他知道，这份重量，大半来自老人身上那件臃肿厚重的棉衣。
老人和年轻人不一样，怕冷，骨子里又守著旧时的念头，总担心自己不知道哪天就没了，衣服便一层层地往身上套。
杨俊曾见过，有的老人就是这样，最外面是棉袄，里头还有袷衣，再里头甚至套著好几件夏天的汗衫，连腰身那里都塞得鼓鼓囊囊的。
祖父杨文厚，其人如其名，文字未能尽显其才学，厚重却深植於骨血。
他生性温良，甚至带著几分怯懦的文人气质，可村中老少提起他，无人不道一声实在。
哪怕受了当面斥骂，他也只是微微牵动嘴角，露出宽容而淡泊的笑意——这份从容，正是他在乡里贏得敬重的缘由。
回到家中，秦秀芝特意为老人煮了一碗热气腾腾的葱花蛋面。
老人只动了几筷，便將碗中麵条与臥蛋分给了眼巴巴望著的孙儿孙女，自己仅留少许汤水，笑眼温和，仿佛那暖意已足够慰藉。
稍后，杨俊陪坐在祖父身旁，閒谈过往。
老人听著孙子说起从军、转业、再到钢厂担任副厂长的这些年，那双渐显浑浊的大眼睛里便亮起欣慰的光，不时缓缓点头。
直到杨俊提起父亲杨贵的名字，祖父脸上的神情才悄悄黯淡下去，那眼底浮起的，是岁月也无法冲淡的离別之憾与未能长伴的歉疚。
用过面，祖父习惯性地摸向腰间菸斗，才发现烟囊已空。
杨俊见状，忙递上自己新拆的纸菸，却被老人轻轻挡回。”这不够劲。”
祖父说著，抬手指向墙上那个顏色褪尽、布满尘灰的旧布袋，“替我把那个取来。”
杨俊依言取下布袋，解开繫绳，里头竟是半袋自製的菸丝。
他捻起一撮闻了嗅，气味浓烈而醇厚，带著土地与阳光焙烤过的焦香。
他仔细为祖父装满烟锅，繫紧袋口，重新將布袋掛回原处，二人便又续上了方才的话头。
閒谈未久，杨俊瞥见伊秋水立在院门外朝他轻轻招手。
他向祖父致意后快步走出，见她一手按著腹部，不由关切：“身子不舒服？”
“不是……”
伊秋水脸颊微红，朝院角土墙围起的简陋处望了一眼，“那儿气味太重，想寻个人少的地方。”
杨俊顿时会意，转身进屋向杨安国借了手电。
他对村路不熟，生怕在暗处撞见熟人徒增尷尬，索性走向院外停著的车。”上车吧，我们开远些找个清静处。”
引擎在夜色中低鸣，车灯划开黑暗。
约莫行驶五六分钟，远离了村落零星的灯火，杨俊將车靠路边停下。”带上手电，別走太远。”
他將手电递去，轻声嘱咐。
伊秋水接过，头也不回地钻进路旁高密的草丛。
杨俊望著那束光渐行渐远，约在二十米外停下，隨后光芒熄灭。
他趁机调转车头，將车头对向来路，自己倚在驾驶座上点了支烟。
草丛深处，手电光忽明忽暗地闪烁了几下——是她报平安的信號，亦透出几分独自处於黑暗旷野中的怯意。
“和我说说话吧……老公。”
她的声音隔空传来，隱约带著轻颤。
杨俊不由得笑了：“我在呢，別怕。
想听我说什么？”
话音未落，他腹中忽地响起一阵轆轆鸣声。
饿意袭来，他想也没想便脱口问道：“老婆，你饿不饿？”
那头静了一瞬，隨即传来她压低的笑骂：“快闭嘴！”
杨俊这才意识到此时谈吃似乎不妥，可飢饿感翻腾不止。
他脑中不由自主地浮现出各样吃食：喧软的大肉包子、油亮红润的红烧肉、酥脆金黄的油条……他一样样数过去，仿佛这样便能暂缓腹中空虚。”你选哪样？”
他终是没忍住，抬高声音朝草丛方向问。
远处传来伊秋水似哭似笑的回应，语气里满是无可奈何的委屈：“……驴肉火烧！”
杨俊忍俊不禁。
心念微动间，他手中竟已多了两只油纸包裹、刚出炉般的火烧，表皮酥黄，热气混著肉香扑面而来。
他拆开纸包，大大咬下一口，肉汁盈满口腔。
“真香！”
他边嚼边朝黑暗里喊，“你真不尝尝？”
“可算盼到你了……”
那声音里裹著似有若无的嗔意，手电光晕晃晃悠悠，草丛间传来细碎响动，伊秋水已一阵风似地扑到近前。”哪儿弄来的驴肉火烧？”
她蹙著眉瞪住他，眼里烧著两簇小小的火苗。
杨俊不慌不忙，从怀里又掏出一个纸包：“不是你前几日念叨的？晓得你馋这口外头的滋味，特地捎来的。”
他嘴角噙著笑，故意將话音拖得慢悠悠。
“谁信你。”
伊秋水鼻尖轻轻一皱，接过那还温热的烧饼咬了一小口，眼底闪过惊疑，“真是给我的？”
杨俊眼梢弯了弯：“清晨路过镇上瞧见的，一想你准喜欢，便揣在怀里暖著。”
他自己三两口吃净手中半个，又拍拍衣襟，“还藏著两个，明日给你当零嘴。”
“净唬人。”
伊秋水嘴上不服，手却探向他外套口袋摸索，捞了个空后，眼珠一转，“藏哪儿了？”
“往深处找找。”
杨俊压低声音笑。
伊秋水顺著他的示意往下探，指尖在衣料间游走片刻，忽然触到油纸的窸窣声响，眼睛倏地亮了，“还真有！”
她轻捶他肩膀，笑声混著薄嗔盪开。
待到两人並肩往村口走时，先时那点焦躁与猜疑已散在夜风里，只剩衣角相蹭的暖意，给寻常日子添上一抹亮色。
“安邦，若你打定主意进城谋份差事，我倒能帮著张罗张罗。”
杨俊话音落下，便瞧见杨安邦眼底骤然窜起的火光。
这汉子性子闷，又常年被大哥杨栋拘著，此刻能主动开口已是不易。
帮人帮己，自然先紧著自家人。”我……”
杨安邦怔住了，喉结上下滚了滚，猛地扭头看向蹲在门槛上的杨栋，嗓音发颤：“哥……”
他媳妇赵红梅早已涨红了脸，两手死死攥著衣角，目光哀哀地投向杨栋。
先前杨安国带回的两个名额，一个给了自己，另一个本属安邦，却因杨栋顾虑兄弟间失衡，生生让机会溜走了。
如今杨俊重提，简直是黑暗里递来一盏灯——进城吃上商品粮，全家从此不愁温饱，更不必世世代代捆在这黄土坡上。
可杨栋抿著嘴，腮帮紧了又松，显是心里翻腾得厉害。
二婶秦秀芝悄悄挨过去，扯了扯杨栋的袖口，一个劲递眼色，声音压得低低的：“他大伯，你倒是说句话呀。”
一旁的杨安邦见大哥始终不吭声，急得跺脚，脖颈青筋都凸起来：“哥！这回你无论如何別拦我，我非得跟著军哥出去不可！”
说到后头，竟带出哽咽。
一个当爹的人，此刻委屈得像被夺了糖的孩子。