第63章 除夕 团队到来
腊月二十八，李军拖著行李箱走出长沙黄花机场。
天灰濛濛的，飘著细雨，冷风从航站楼门口灌进来，吹得人缩脖子。来接他的还是李好那辆红色宝马迷你，人还没到，车喇叭先响了，嘀嘀两声，在停车场里迴荡。
李好从驾驶座探出头，穿著一件白色的羽绒服，帽子边上有一圈毛，围巾围得严严实实，只露出一双眼睛。她朝李军招手，手举得老高，在头顶上晃了晃。
“老弟！这边！你姐在这儿！”
李军拖著行李箱走过去，把箱子塞进后备箱，拉开车门上了车。车里暖气开得足，暖烘烘的，座椅加热也开著，屁股底下热乎乎的。
“你怎么又瘦了？bj没饭吃？”李好打量了他一眼，眉头皱起来。
“有饭吃。忙的。”李军繫上安全带，靠在椅背上。
“忙忙忙，你什么时候不忙？”李好掛挡，踩油门，车子驶出停车场。
车子上了机场高速，路两边是光禿禿的田野，远处的村庄冒著炊烟。李好的车速不快不慢，握著方向盘的手很稳。
“老弟，你那个电影，投资两千五百万美金？真的假的？”
“真的。”
“那得多少钱？两亿多人民幣？”她掰著手指头算了算，“好傢伙，咱家要是以前有这个钱，还用种地？”
“那是投资方的钱。又不是我一个人的。”李军看了她一眼，“你最近怎么样？学校里的事忙不忙？”
“还行。学生期末考完了，放假了。我也放假了。”李好顿了顿，嘴角带著一丝狡黠的笑，“老弟，你那个女朋友——刘艺菲，过年有没有给你拜年？”
李军愣了一下，转过头看她。
“什么女朋友？”
“还装？你以为我不知道？你那些事，瞒得了妈，瞒不了我。”李好握著方向盘，眼睛盯著前方的路，但嘴角的笑藏不住，“你上次来机场接她，我看到了。你还给她开车门。
“
李军沉默了。
“行了行了，我不问了。你长大了，你自己的事自己管。”李好摆摆手，加快了车速。
车子下了高速，拐进黎托乡的乡道。路两边的景象变了一原来那片菜地不见了，围起了蓝色的铁皮围挡，上面喷著白色的標语：“支持国家重点工程建设，共建美好新家园。”远处有几台挖掘机停在工地上，履带上沾著黄泥，一动不动，像几头趴著睡觉的巨兽。
“拆了？”李军看著窗外，声音轻了下来。
“拆了。上个月就开始拆了。”李好的车速慢了下来，“高铁站要建在这儿，这片地都征了。咱家的老房子也签了协议，年后就拆。爸年前一直在忙这个事，天天往村委会跑。”
李军没说话，看著窗外的拆迁工地。围挡上贴著拆迁公告，白纸黑字，红印章。
到家的时候，陈慧已经站在门口等了。
她穿著一件暗红色的棉袄，围著围裙，手在围裙上擦著。看见李军下车，她走过来，上下打量了一番。
“瘦了。又瘦了。脸都凹进去了，眼睛下面黑的。”
“妈，没瘦。就是最近忙了点。”李军笑了，握住他妈的手。手心粗糙，指尖有茧子0
“忙也不能不吃饭。你一个人在bj，谁管你？”陈慧拉著他的手往里走，“走，进屋。饭好了。你爱吃的都在桌上。”
李建辉坐在堂屋里看电视，手里端著一杯茶，茶叶泡得发白。看见李军进来，他点了点头，放下茶杯。
“回来了？”
“回来了，爸。
“坐。吃饭。”
父子俩的对话，永远这么简洁。但李军看见他爸的嘴角翘了一下，眼角的皱纹比上次回来又深了一道。
堂屋里，八仙桌上摆满了菜。辣椒炒肉、红烧肉、清炒菜心、排骨汤、腊鱼、腊肉、
酸豆角炒肉末。
李军坐下，夹了一筷子辣椒炒肉，放进嘴里，就是这个味。
“妈，高铁站什么时候动工？”李军边吃边问。
李建辉放下茶杯，拿起筷子。
“年后就动。区里开了会，定了三月份。周边这块都要拆，拆迁方案已经定了。”他看了李军一眼，“之前买的那几块地，都签了置换协议。香樟路边，四块换四块，位置不错。挨著沙湾路，走路不到十分钟。”
“那就行。”李军点点头，夹了一筷子菜。“以后自己建个小区，收租。”
“你这辈子就想著收租。”李好白了他一眼，夹了块红烧肉塞进嘴里，嚼得满嘴油。
“收租怎么了？收租是正经事。稳定收入，不用操心。比你上班强。”李军说。
腊月二十九，黎托乡下了今年的第一场雪。
雪不大，稀稀拉拉的，落在屋顶上，落在枣树光禿禿的枝丫上。
李军站在院子里，看著那棵枣树。树比几年前粗了一圈，枝丫伸得更开了。
李建辉从屋里出来，手里拿著一掛鞭炮。
“军伢子，过来帮忙。”
李军走过去，接过鞭炮。鞭炮是红纸包的，大地的，一万响，沉甸甸的。两个人把鞭炮掛在院门口的铁丝上，李建辉点了一根烟，吸了一口，把烟递给李军。
“你来点。”
李军接过烟，对著引信点了一下。引信嘶嘶地烧起来，火星子溅出来。他退了两步，鞭炮里啪啦地炸开，红纸屑飞起来，落在雪地上，落在两个人的肩膀上。
陈慧从屋里探出头，手里端著碗，笑著看。
“点个炮仗跟打仗似的。进来吃午饭了。”
大年三十，下午。
一辆黑色的轿车停在院门口，车身上印著“cs市雨花区”的字样，车门打开，下来两个人。
前面的是个五十来岁的男人，穿著一件深色的夹克，头髮梳得整整齐齐，脸上带著笑。后面跟著个年轻姑娘，手里拎著一个红色的礼盒，上面印著“春节慰问”四个金字。
李建辉正在院子里扫雪，看见来人愣了一下，放下扫帚迎上去。
“张书记？您怎么来了？”
“李会计，过年好啊。”张书记握住李建辉的手，摇了摇，“区委区政府委託我来看望你们。你儿子是咱们雨花区的骄傲，咱们区走出去的大导演。今年拿了金棕櫚，给区里爭光了。”
李建辉把张书记让进堂屋。陈慧赶紧去倒茶，李好从楼上下来，抱著一个抱枕，看见来人，赶紧站直了身子。
张书记在堂屋坐下，喝了口茶，目光扫了一圈，落在李军身上。
“这就是你儿子吧？李军导演？”他站起来，伸出手。
李军站起来跟他握了握手。
“张书记，您好。辛苦了，过年还跑一趟。”
“不辛苦不辛苦。应该的。”张书记从年轻姑娘手里接过礼盒，放在桌上，“一点心意。区里说了，你这样的优秀人才，是咱们区的宝贵財富。以后有什么需要区里帮忙的，儘管说。”
李军客气了几句，说了几句“谢谢张书记”“区里对我们家很照顾”。
张书记坐了十几分钟，喝了两杯茶，告辞走了。李建辉送到门口，看著黑色轿车开走，站在院门口站了好一会儿。
陈慧看著桌上的礼盒，打开一看；一盒茶叶，一盒点心，粮油，还有一个红包。
她拿出红包，捏了捏，厚厚一沓，打开数了数，两千块。
“区里还挺大方的。”她把红包放在桌上。
李好拿起围巾围在脖子上，照了照手机屏幕，转过来问李军：“老弟，好看吗？”
李军看了一眼：“好看。你围什么都好看。”
“嘴真甜。”李好把围巾取下来叠好，“你留著用吧。”
除夕夜。
堂屋里，八仙桌上摆满了菜。
比平时多了好几道，蒸鱼、扣肉、燉鸡、炸丸子。李建辉坐在上首，陈慧坐在旁边，李好和李军面对面。
电视机开著，声音调得很低，春晚还没开始，在放前奏的音乐，花花绿绿的画面。
陈慧夹了一个鸡腿放在李军碗里。
“军伢子，你吃。在外面吃不到家里的鸡。”
“谢谢妈。”
李建辉端著酒杯，没喝，放在桌上，手指在杯沿上转了两圈。他看了李军一眼，又看了看陈慧。
“军伢子，你今年二十四了吧？”
“二十三。过了八月才二十四。”李军夹了一筷子青菜。
“二十三也不小了。”陈慧在旁边插嘴，筷子夹了一块扣肉，没吃，放在碟子里。“你那个同学，姓刘的那个姑娘现在怎么样？”
李军愣了一下，把筷子放下了。
“妈，你说哪个？”
“就是演小龙女的，来过咱家的那个。长得挺好看的，说话温温和和的。那年你带她来吃饭，她给我夹菜，叫阿姨叫得甜。”陈慧的眼珠转了转，筷子没动。
李好在旁边差点笑出来，赶紧低头扒饭，肩膀一抖一抖的。
“妈，我们是同学。普通同学。”李军的声音平了，但耳朵尖红了一点。
“普通同学？那你耳朵红什么？每次一提到人家你就耳朵红，从小到大都是这样，一紧张耳朵就红。”陈慧放下筷子，擦了擦嘴。
李建辉端起酒杯喝了一口，放下杯子，杯底磕在桌上发出一声响。
“你別打岔，让孩子自己说。”他看了李军一眼，目光在李军脸上停了一下。
李军端起茶杯喝了一口，放下来，手指在杯沿上转了一圈。想了想，把杯子往前推了推，抬眼看著李好。
“妈，姐姐还没找男朋友呢。你先操心她。她都二十好几了，连个对象都没有。我一个男的，急什么？”
李好猛地抬起头，筷子差点掉了，眼睛瞪得老大。
“关我什么事？怎么扯到我身上了？”
陈慧转头看李好，上下打量了一番。李好穿著一件粉色毛衣，头髮披著，脸上没化妆，但五官底子还不错。李好被她妈看得发毛，手都不知道往哪儿放了。
“你也是。二十六了，该找对象了。你们学校没有合適的男老师吗？上次你舅妈给你介绍的那个银行的行长，你怎么不去见？人家长得一表人才的，条件也好，你看都不看一眼。”陈慧说著说著就来了劲头，手指在桌上点了一下。
李好急了，筷子在碗沿上磕了一下，发出清亮的声音。
“妈。大过年的，能不能不催婚？我自己的事自己有数。我现在不想谈，工作要紧。”
“工作工作，你一个小学老师有什么工作？你弟忙是忙大事，你忙什么？”陈慧越说越精神，把盘子在桌上推了半寸，“你同学好多都结婚了，人家孩子都生了，你还单著呢。”
李好把筷子往碗上一搁，不吃了，双手抱在胸前。
“妈，你要是再说，我初二就回学校。我不在家过年了。”
李建辉在旁边端起酒杯又喝了一口，没说话，嘴角动了一下，好像笑又好像没笑。
“行了行了，不说你了。”陈慧摆摆手，又把目光转向李军，“说回你。军伢子，你跟妈说实话，到底有没有——
”
“妈，我吃饱了。出去走走。”李军站起来，椅子在地上蹭了一下，头也不回地出了门。
冷风迎面扑来，他竖起了大衣领子。
院子里的枣树光禿禿的，月光照在枝条上，地上影子细长。
远处的村庄里传来零星的鞭炮声，砰，啪，声音在冷空气里传得很远、很清脆，带著一股烟火味。
他站在枣树下，掏出手机，翻开通讯录，找到“茜茜”两个字。犹豫了一下又把手机揣回口袋里，没打。
刘艺菲在bj过年，她妈妈在，陈金飞也在。除夕夜的饭桌上，一定很热闹。
他摸了摸口袋，没摸到烟。戒菸一个多月了，嗓子舒服了不少，但还是想抽。
他把手从口袋里拿出来，看著远处黑暗中的田野，微微亮了一点。
堂屋里，陈慧还在跟李好拌嘴。李好的声音从屋里传出来：“妈，你就知道催催催，你怎么不去催大伯家的李欣？她也单著呢。”
陈慧的声音紧跟其后：“我管得了你就不错了，还管人家？人家在铁路系统，追她的人排著队呢，你有人追吗？”
李建辉的声音最后响起，不急不慢的，像在念一段很长的台词：“行了。大过年的，別吵了。看电视。”
春晚的音乐从屋里飘出来，花花绿绿热热闹闹，混著陈慧和李好拌嘴的声音。
李军深深吸了一口气，空气是冷的，但带著鞭炮的硫磺味，闻多了暖和了。
大年初一，李军跟著李建辉去村里拜年。
一家一家走，进门说“新年好”，坐下喝杯茶，嗑几颗瓜子，聊几句天，走人。
村里人见了他都拉著不放，递烟的递烟，递檳榔的递檳榔；潭州味道的，又问东问西。
“李军，你在bj见过明星没？见过刘德华没？能不能帮我要个签名？”
“李军，你那个金棕櫚奖盃啥样？能不能拿出来给我们看看？摆在哪儿了？”
“李军，你啥时候再拍电影？我家闺女可想去看你拍的电影了。”
李军一一应付著。说的都是一样的话—“见过”、“谢谢”、“有机会的”。口袋里塞满了烟，湖南特產的檳榔也收了好几包，兜里鼓鼓囊囊。
中午回到家，李好正在客厅里嗑瓜子，看电视重播的春晚。看李军回来，她拍了拍身边的位置。
“老弟，过来坐。”
李军坐下，她也把果盘推到他面前。
“老弟，你就跟妈实话实说吧。你跟她到底什么情况？”嘴角带著一丝笑，手肘撑在膝盖上，下巴搁手背上。
李军拿起一颗瓜子嗑了，瓜子皮吐在手里扔进垃圾桶。
“姐，你就別问了。”
“好好好，我不问。我不问你也得让她知道啊。妈不是不同意，她是想知道你有没有谱。她都劳叨好几个月了，每次打电话都要问军伢子有没有女朋友了”？我都听烦了。”李好也拿了一颗瓜子，没嗑，在手指间转了几圈。
李军没说话，又嗑了一颗。
“行了，你不想说就不说。你自己有数就行。”李好站起来拍掉身上的瓜子壳，“我去帮妈做饭。今天想吃什么？”
“什么都行。妈做的都好吃。”
李好笑了，转身进了厨房。
李军坐在客厅里，电视开著，春晚在重播，一个相声，两个人在台上你一句我一句台下观眾在笑。
他听了几句，看不进去，拿起手机翻到刘艺菲的號码。大年初一，给人家拜个年也该。
他按了拨出键，电话响了三声，那边接起来了。
“军哥？新年快乐！”她的声音脆生生的，背景音里有说话声，大概是家里来了客人。
“新年快乐。在忙吗？”
“没有没有。亲戚来拜年，刚走。”她顿了顿，“你吃了吗？你妈做了辣椒炒肉没？
你上次说想吃。”
“吃了。做了。一大盆，吃了两碗饭。”
“两碗？你不是说减肥吗？”
“过年嘛。过年不减。”
电话那头传来笑声。过了一会儿，她的声音轻了下来。
“军哥，你什么时候回bj？”
“初八。剧组的事不少。你呢？”
“我也初八。我妈说反正没事，早点回去准备。”
“好。”李军顿了顿，“那bj见。
97
“嗯。bj见。”
掛了电话，李军看著手机屏幕。通话时间一分十七秒。不长不短，刚好够说几句废话。
李好从厨房探出头，手里拿著锅铲，锅铲上还沾著油。
“老弟，打电话呢？”
“嗯。拜年。”
“给谁拜年？”
“同学。”
李好看了他一眼，没说破，缩回了厨房。
李军坐在沙发上，拿起一颗瓜子，这次没嗑。
初八，长沙黄花机场。
李军拖著行李箱走进出发大厅，人不多，大过年的，大家都还在家里。
换登机牌，过安检，上飞机。靠窗的位置，飞机起飞的时候，他看著窗外的长沙越变越小，房子成了火柴盒，马路成了细线。
中午到的bj。阳光很好，风已经不刺骨了，吹在脸上有点干，但比年前暖和了不少。
公司楼下，刘灿已经在等著了。穿著一件黑色羽绒服，手里拿著一沓文件，脸被风吹得红红的。
“李导，袁八爷的团队到了。下午两点，会议室。”
“好。吃了没？”
“吃了。楼下兰州拉麵。”
李军拍了拍他的肩膀，两个人进了大楼。
会议室里，袁和平的团队已经到了。
五个人，坐在长桌一侧。
袁和平坐在中间，穿著一件深色的夹克，头髮花白，精神矍鑠，面前摊著剧本，手边放著一杯茶。
他旁边坐著一个年轻人，是他的徒弟，也在翻剧本。另外三个是动作组的成员，看起来都很精干，身材结实，自光锐利。
李军推门进去，袁和平站起来，两个人握了握手。
“袁导，辛苦您跑一趟。过年都没好好休息吧？”
“不辛苦不辛苦。看了你的剧本，有点意思，我就想来看看。”袁和平的声音洪亮，带著粤语口音，“你这个动作戏的设定；退役特工，出手要快，要狠。不能用那些花架子。我跟几个徒弟商量了一下，理了个方案出来，你看看。”
李军坐下，刘灿把笔记本电脑接上投影仪。
屏幕上出现了一组动作设计图，分镜格子里画著杰森·斯坦森的招式走位，每一个动作都有箭头標註了方向和力度。
旁边还配了文字说明：“手刀击喉，三连击，一秒內完成。”
“你这个片子的动作风格，我总结了八个字；乾净利落，一招致命。”
袁和平站起来走到投影幕前，手里拿著一支遥控笔，红点在屏幕上移动，“杰森这个角色不要多余的招式，不能翻跟头，不能花哨。他出手就是为了杀人，不是为了好看。观眾看的时候要有那种疼的感觉。每一拳每一脚都要让人感觉这一下打在身上肯定受不了”。
“”
李军盯著屏幕上的动作分镜，点了点头，手指在桌上轻轻敲了两下。
“对。要快要狠。杰森是退休特工，他出手没有预警，不讲套路，招招往要害打。”
“所以打戏不能长。以前那些功夫片，一打就是五分钟，你来我往的，观眾看得过癮。你这个不一样，打戏要短，要快，要在观眾还没反应过来之前就结束。”
袁和平翻到下一页，是仓库打斗的分镜，红点在格子里跳，从一个人移动到另一个人，“一场打戏控制在三十秒到一分钟之间。但是要密集，一场接一场，让观眾喘不过气来。”
刘灿在旁边飞快地记笔记，笔尖在纸上刷刷地划。
袁和平又翻到一页，是巴黎追逐戏的分镜。
“追车那段，我跟特技组商量了一下，可以用实拍加特效。街道上跑、翻栏杆、钻巷子，这些实拍。车顶上翻滚、跳桥，这些用特效辅助，但动作要演员自己完成。杰森那边我跟他经纪人说了，他说没问题。他之前拍《玩命快递》，那些动作都是自己上的。”
“好。”李军说，“需要训练多久？”
袁和平想了想，手指在桌沿上敲了两下。
“至少两周。杰森的身体底子好，练起来快。到时候我们在深圳的片场先练，等他一到位就开始。”
会议开了三个小时，把全片的动作戏过了一遍。
从开场的追车到中段的仓库搏杀，从巴黎街头的追逐到结尾的船上决战，一场一场地过，一格一格地扣。
袁和平的团队准备得很充分，每一场打戏都有分镜稿和文字说明，厚厚一沓。
快结束的时候，袁和平合上剧本喝了口茶，茶水已经凉了，他皱了皱眉，又喝了一口。
“李导，你这个片子，动作戏的量不小。按这个设计，至少要拍一个月。你预算够吗？动作戏是最烧钱的，一拍起来就是吃饭睡觉都在现场。”
“够。不够我再加。”李军端起水杯喝了一口，“袁导，您就按照这个方案来，不用担心预算。”
袁和平笑了，站起来伸了个懒腰，骨头咔吧响了几声。
“行。那下周我带团队去深圳，先选景，顺便搭训练场。你这边演员什么时候到？”
“好。那我们在深圳碰。”
送走袁和平的团队，刘灿靠在会议室的椅子上舒了一口气。
“李导，袁八爷要求挺高的。刚才他说仓库那场戏要重拍三遍的时候，我差点以为自己听错了。拍了三遍还不满意要重拍？那是真严格。
“高就对了，不高怎么出好东西？”李军站起来，椅子在地上蹭了一下，“你明天跟袁导去深圳，把训练场和选景都安排好。我处理完bj的杂事就去。
“行。”刘灿合上笔记本站起来，“李导，你初八就回来，也够拼的。长沙过年的饭还没吃够吧？”