何大清在屋里躺了好几天，咳嗽没停过，一声接一声，像要把肺咳出来。
秦淮茹端了碗热水进去，放在床头柜上，何大清没喝，睁著眼盯著天花板。
傻柱在外屋坐著，手里拿著根烟，没点，捏来捏去，菸丝从两头漏出来，落在裤腿上。
晚上，秦淮茹带著贾张氏和棒梗在外屋打地铺，傻柱和何大清挤在里屋那张小床上。
灯关了，屋里黑黑的，什么也看不见。
何大清翻了个身，面朝墙，又翻过来，面朝傻柱。
黑暗中，何大清的声音很低，像怕被外头的人听见：“柱子，让她们走吧。”
傻柱没说话。
何大清又说：“咱们连自己都养不活，还拖著贾家一家，你那点玉米面，还能撑几天？”
傻柱还是没说话，可他的手抓紧了被子。
何大清咳了两声，喘了口气，声音更低了：“柱子，爹不是心狠，爹是没办法。咱们自己都快饿死了，还管別人？秦淮茹当年在院里，吃香喝辣的，捐款她拿大头，吃你带的饭盒，她什么时候管过別人？现在她可怜了，找你来了。柱子，你想想，她要是真有別的门路，会来找你吗？”
傻柱的手鬆开了，然后有抓紧了。
何大清嘆了口气，翻过身，面朝墙壁不再说了。
傻柱睁著眼，想起当年在九十五號大院，秦淮茹给他洗过衣服，缝过扣子，端过热水。
他感冒发烧，她来过，端著一碗薑汤，说柱子你喝了吧。
那碗薑汤他喝了，暖了一整天。
那时候傻柱想，秦淮茹心里是有他的。
现在秦淮茹来找自己了，带著贾张氏，带著棒梗，挤在这间破屋里，吃他的玉米糊。
傻柱不知道秦淮茹是真没地方去，还是没地方去了才来找他。
傻柱不敢想。
傻柱闭上眼，强迫自己睡觉。
肚子在叫，咕咕的，像有什么东西在里头翻腾。
何大清在那边咳嗽，咳了几声，又停了。
外屋传来秦淮茹的翻身声，还有贾张氏的呼嚕声。
天快亮的时候，傻柱才迷迷糊糊睡过去。
梦里他回到了九十五號大院，院里那棵老槐树还在，树叶沙沙响。
秦淮茹站在门口，穿著一件碎花裙子，头髮披著，冲他笑。
傻柱想走过去，可是腿迈不动，脚像钉在地上了。
秦淮茹还在笑，笑得很甜，可他走不过去。
傻柱想喊她，嘴张不开，他急得满头大汗，一使劲，醒了。
天已经亮了，何大清不在床上，外屋传来锅碗瓢盆的声响。
傻柱坐起来，揉了揉脸，穿上棉袄，推开门。
外屋，何大清在灶台前头忙活，锅里煮著玉米糊，咕嘟咕嘟冒著泡。
秦淮茹蹲在地上，把几个破碗摆好。
贾张氏坐在轮椅上缩成一团。
傻柱走过去，站在何大清旁边，看著那锅玉米糊。
“爹，我来吧。”
何大清没让，把锅铲握得紧紧的。
傻柱站在那儿，看著他那花白的头髮、佝僂的背、发抖的手，没再说话。
玉米糊煮好了，秦淮茹一碗一碗端过去。
贾张氏喝了一碗，还要。
棒梗喝了一碗。
何大清喝了半碗，放下碗，说饱了。
傻柱知道他不是饱了，是捨不得喝。
他把自己那碗端起来，倒在何大清碗里。
何大清看著那碗玉米糊，抬起头，看著傻柱那张瘦脸。
“柱子，爹的话你想想。”
傻柱没接话，端著空碗，走到门口，蹲下去点了根烟。
秦淮茹从屋里出来，站在他旁边，没说话，就那么站著。
下午，何大清又提了，他坐在床上，把傻柱叫到里屋，关上门。
外头秦淮茹在刷碗，碗碰碗，叮噹响。
“柱子，你到底怎么想的？”
何大清压著嗓子，眼睛盯著傻柱。
傻柱低著头不说话。
“你是想娶她？”
何大清又问。
傻柱抬起头，看了一眼何大清，又低下去了。
“你娶她，拿什么娶？你连自己都养不活，还养她？还有她婆婆，还有她儿子。一家三口，全指著你。柱子，你醒醒吧。”
傻柱的手捏著裤腿，捏得紧紧的。
“爹不是说你不能娶。”
何大清的声音软下来，“爹是说，现在不是时候，等咱们日子好过点了，等你有活干了，有钱了，你再娶，爹不拦你。”
傻柱抬起头，看著何大清那张苍老的脸，眼睛浑浊，可眼神里头的焦急和心疼，瞒不了人。
傻柱张了张嘴，想说点什么，可实在不知道怎么说。
“爹，我知道。”
良久后，傻柱憋出一句，“可她们没地方去了。”
何大清嘆了口气，看著傻柱那张固执的脸，知道劝不动了，他摇了摇头，躺下去不再说了。
傻柱站起来，推开门，走到外屋。
秦淮茹正在擦桌子，听见门响，抬起头看著他。
傻柱没看她，从她身边走过去，出了门，蹲在门口，又点了一根烟。
何大清的咳嗽声从屋里传出来，一声接一声，咳得很厉害。
秦淮茹放下抹布，推门进了里屋。
傻柱蹲在门口，看著外头的天，想起当年在九十五號大院，他也是这个姿势，蹲在中院正房门口里，看著那些人进进出出。
那时候秦淮茹从他身边走过去，看都不看他一眼。
现在她秦淮茹了，住在他屋里，他不知道自己该高兴还是该难过。
傻柱只知道，秦淮茹来了，他就不能赶她走。
不是因为傻柱多喜欢秦淮茹，是因为她要是走了，他就什么都没了。
那份被人依赖的感觉，是他现在唯一能抓住的东西。
他把烟掐了，站起来，转身回了屋。
锅里还剩点玉米糊糊，凉了，凝成了一块。
傻柱用锅铲颳了刮，剷出半碗，端起来，一口气喝了。
糊糊在碗底留下一层薄薄的痕跡，傻柱用手指颳了刮，放进嘴里，舔乾净了。