深夜。时代院线总部大楼。
顶层的高级会议室没有开大灯。冷蓝色的全息投影光芒打在巨大的碳纤维长桌上，將坐在首位的时代院线总裁张振华的脸照得阴晴不定。
桌上的六个高保真扬声器里，没有一丝杂音。这是一场私密性极高的加密视频会议。屏幕被切割成五个画面，国內排名前五的院线大区总裁悉数上线。
平时在各种首映礼上称兄道弟的大佬们，此刻全都紧闭著嘴唇，气氛压抑得犹如暴风雨前夕的深海。
张振华从烟盒里抽出一根雪茄，没有点燃，只是放在鼻端嗅了嗅。
“都看看吧。”张振华敲了敲面前的控制面板。
屏幕中央立刻弹出两组对比极其强烈的折线图。
左边是《星海前传》。蓝色的线条在首日早晨呈现出一个虚假的高峰后，隨后便如雪崩般呈现出九十度的垂直断崖下跌。红色高亮的“退票率”三个字正在疯狂闪烁，数字已经突破了百分之十一。
右边是《流浪的星空》。红色的线条没有任何外力拉扯，以一种无可阻挡的稳健姿態，踩著无数观眾的眼泪和超高口碑，画出了一条完美的逆跌拋物线。实时上座率：百分之九十四。
数据冷酷，不带一丝人情味。
会议室里响起几声沉重的嘆息。原本打算靠星际影业的巨额票补狠狠捞一笔的院线高管们，此刻觉得屏幕上的蓝线就像是架在他们脖子上的冷刀。
利益面前，从来没有坚不可摧的联盟。
“北美总部那边已经断供了。”张振华把雪茄扔在桌上，发出“啪”的一声脆响，彻底打破了死寂。“史密斯被撤了职。星际影业的票补资金池，在一个小时前全面锁死。指望靠补贴过日子的春秋大梦，该醒了。”
万嘉院线的王总在视频那头搓了搓发福的脸颊：“张总，既然你牵头开这个会，直接划道吧。大家时间都紧。”
张振华站起身，双手撑在桌面上，目光锐利地扫过屏幕上的每一张脸。
“一刀切。”他的声音没有半分商量的余地，“从明早八点开始，全国门店立刻砍掉《星海前传》百分之六十的排片。把它给我挪到上午和午夜的垃圾时间段去。”
“至於腾出来的黄金档期，晚上六点到十点档的c位。”张振华顿了一下，“不留死角，全盘接给《流浪的星空》。”
视频会议里出现了短暂的沉默。
哪怕是之前收了星际影业巨额公关费的几位老总，此刻也没有任何一个人开口为好莱坞大片求情。资本的嗅觉永远最敏锐，当一艘船註定要沉没时，他们只会毫不犹豫地抢占救生艇。
“我同意。”万嘉王总第一个举手，“上座率才是真金白银。烂片占著茅坑不拉屎，损害的是我们自身的財报。”
“附议。”
“照办。”
几位老总迅速表態，敲定了这场赤裸裸的利益重组。没有任何商业道德的拉扯，只有最纯粹的丛林法则。
就在这时，星辉院线的一位保守派副总开了口，语气透著一丝精明：“张总，既然咱们统一阵线给《流浪的星空》抬轿子，是不是该跟观止工作室那边通个气？这么大的一块肥肉砸下去，找他们要点宣发补贴，或者提高两成我们的票房分帐比例，要求不过分吧？”
话音未落，张振华直接冷笑出声。那笑声在空旷的会议室里显得格外刺耳。
“卡脖子？你拿什么卡？”张振华目光冷冷地盯著那位副总，“你以为路远是那些靠流量明星圈钱的软柿子？你去看看购票软体底下真实的观眾留言！他们是用这部电影结结实实地换来了观眾的眼泪！”
张振华一拳砸在桌子上：“现在不是我们在施捨排片，是《流浪的星空》在给咱们院线续命！路远现在就是整个行业的財神爷。谁在这个节骨眼上敢拿捏观止，信不信网民明天就能把你的影院大门给砸了？”
他重新坐回真皮椅里，下达了最终指令：“不仅不能要钱，还要全线开启免检绿色通道。通知底下的所有影城经理，把路远给我高高地捧起来。散会。”
屏幕接连熄灭。冷蓝色的光影褪去，利益的狂欢已然落下帷幕。
……
同一时间。申城，江景大平层。
室內恆温二十四度。路远穿著宽鬆的棉质睡衣，盘腿坐在地毯上。左手端著一盒刚送到的顶配麻辣小龙虾，右手拿著平板电脑，正在漫不经心地滑动屏幕。
他对外界院线资本的连夜倒戈毫无察觉。他不需要知道，也不在乎。
视网膜边缘，系统绿色的提示面板正以一种稳定且恐怖的速度，持续滚动著。
【叮！致郁值+50！】
【叮！致郁值+80！】
路远点开微博超话。排在第一的热帖，是一个刚刚看完首映的女大学生的长文。
“我本来是衝著科幻大片去的，结果在电影院里哭得隱形眼镜都掉了。真的太刀了。心疼电影里每一个为了家园牺牲的人。”
底下的评论清一色全是看完后的眼泪和震撼。
“那个无伴奏的女声响起来的时候，我旁边的几个大老爷们全在抹眼泪。”
“太虐了，好莱坞的爆米花看完就忘了，这部电影的余劲儿太大，走在深夜的街头上，感觉整个人都是空的。”
没有造神，没有脑补。观眾实实在在地为电影中呈现的宿命感和角色命运感到了真实的悲伤与心疼。
路远咽下一颗饱满的虾肉，扯过纸巾擦了擦嘴角的红油。
他隨手关掉平板，懒得去看那些暴涨的票房数据。打了个哈欠，起身走向臥室，准备补个好觉。
……
清晨六点。
当城市还在晨雾中沉睡时，物理层面的“清场”已经悄然且迅速地执行了。
全国各大城市的影院大堂內，灯光接连亮起。值早班的保洁阿姨们和影院员工们手里拿著梯子和美工刀，动作麻利地穿梭在各大gg牌之间。
曾经铺天盖地、塞满整个视野的《星海前传》巨幅海报，被无情地从c位灯箱上撕扯下来，胡乱捲起扔进了阴暗的杂物库房。
取而代之的，是《流浪的星空》那张极简海报。
早晨第一波趁著周末来看早场的观眾走进影院，习惯性地抬头看向大屏幕上的排片列表。他们惊讶地发现，列表已经发生了翻天覆地的变化。
红色的满场標记几乎全部掛在了《流浪的星空》名下。好莱坞的大作被挤到了无人问津的角落。
观止工作室，业务部。
偌大的办公区內，十几台座机几乎在同一时间疯狂作响。尖锐的电话铃声此起彼伏，红色的接听指示灯闪烁成一片。
“这里是观止业务部，什么？要求增加十个场次？”
“万嘉院线的张经理？好的好的，免检通道排期文件我们马上接收。”
接线员们手忙脚乱，声音里透著难以掩饰的激动。这全都是各大院线打来，主动要求对接新排期、甚至是倒贴资源求合作的高管专线。
执行总裁办公室的门被推开。
沈渊穿著笔挺的深灰色西装，镜片后的眼神一如既往的冷峻。他大步走到自己的办公桌前。
打开面前的笔记本电脑，准备开始真正属於他的捕猎。