来客大多手携赠礼：有人拎著山间捕来的野雉，有人提著两条纸菸，也有人带来田间收成的土產。
眾人聚集於此，目的只有一个——盼著杨俊能代为引荐，谋一份工作。
院里挤得满满当当，连门外空地都簇拥著翘首等待消息的乡邻。
长辈杨文厚倚著土墙吸菸，面色黯淡，久久不语。
二叔二婶等人忙进忙出，为来客斟茶递水。
“大伙的心思我都明白，是我对不住各位。”
站在人前的杨俊面露愧色，“还请多多包涵。
如今城里知识青年正响应號召下乡劳动，厂里人员早已饱和，缩减编制尚且来不及，实在没有新增名额的余地。”
这时一位中年男子佝僂著背走上前来，眼中满是期盼：“军子哥，咱们终究是同宗血脉。
能否看在亲戚情分上，给我家小儿子寻条出路？”
这是本家的堂弟，两家祖上未曾出五服，论辈分仍属至亲。
杨俊认得这位堂亲。
按祖父辈序，两人算是同辈兄弟。”堂弟，不是我不愿帮，指標都由上头严控，我实在无权私自安排。”
他坦诚回绝——若此时鬆口，院里这群人怕是再也劝不走了。
“军子哥，我家七八张嘴等著吃饭，日子太难了。
求你念在血脉亲情，收下我家老二吧，工钱不提也罢，管吃管住就成。”
堂弟仍不肯放弃。
二叔杨栋见状急忙上前打圆场：“汉民，別为难杨俊了。
厂子不是他说了算，招人的事没那么容易。”
秦家婶子出声打圆场：“大家都別围著阿军说道了，他要是能帮衬，哪会忍心看著乡亲们挨饿受凉呢？”
杨俊赔过不是，扭头便往自家窝棚走。
眾人面面相覷，那扇合拢的木门已经表明了態度，人们只得三三两两散去。
待到院里再无声响，杨俊才推门出来。
他摸出菸捲点燃，挨著祖父杨文厚坐下：“爷爷，我是不是又给家里招来是非了？”
杨俊心里透亮，这回惹了眾怨，怕是连累叔伯一家要遭人指点，往后在村里难免被冷落。
老人握著烟杆往地上磕了磕，抖落烧尽的菸灰，长长嘆了口气：“这年月谁不是被日子逼到墙角根了？人这一辈子最难的不是遭罪，是揣著满心苦楚还得往下活。”
大伯杨栋深吸一口烟，白雾从鼻腔缓缓溢出：“我们老骨头什么都经过，还怕什么？只要你们小辈能活得舒坦些，比什么都强。”
这话听得杨俊喉头髮紧。
他试探著开口：“要不……爷爷、大伯，都跟我进城去？”
老人们脸上掠过一丝宽慰的波纹，却谁都没接话。
“黄土埋半截的人了，禁不起顛簸，也懒得挪窝了。”
祖父把烟锅子重新塞满，拇指压实菸丝，杨俊连忙划亮火柴替他点上。
“阿军有这份心就够了。
你二叔得谢你，要不是你拉一把，安寧那孩子如今还在泥地里刨食呢。”
大伯眼里浮起复杂的神色，像是看透了世事轮迴的轨跡。
寂静在夜色里蔓延。
杨俊忽然懂了——祖父他们永远不会离开这片土地。
他们的根须早已扎进深厚的黄土，血脉里奔涌著对田野的眷恋。
第二天天未亮，杨家就已灯火通明。
他们打算趁早动身，避开可能遇见的、令人侷促的注视。
杨安邦的工作调令早已加急发出，迁移手续也在公社办妥。
今天就是启程的日子。
杨俊將行李分捆在两辆车顶，余下的塞进车厢，用麻绳一道道扎牢。
轧钢厂借来的吉普车只有五个座位，好在杨安邦的儿女年纪尚小，挤一挤总算能坐下。
临行前，杨俊悄悄塞给叔叔两沓钞票和一卷粮票，又承诺每月会给祖父寄去养老钱。
告別时总有许多话哽在喉咙。
二叔二婶一路送到村口，直到车子拐过土坡再也看不见人影，杨俊才踩下油门提速。
返程不像来时那样匆忙，三人走走停停，第四天傍晚才望见北京的城墙。
把王玉英他们安顿在大杂院后，杨俊独自回到自家胡同。
他原想请叔叔一家来同住，但杨安邦执意要和马驹子他们挤一个院子——杨俊明白，这是叔叔不愿给他添麻烦。
好在那个院落足够宽敞，统共有九间屋子。
杨安国腾出三间正房给叔叔家，自己带著妻儿搬进东厢房。
马驹子一家住了西厢，倒座房还能再收拾出三间。
刚进家门，杨俊头件事就是烧水。
这些天在灵堂草蓆上滚，身上不知爬了多少虱子，痒得他整夜难眠，今天非得痛痛快快洗个乾净不可。
热水备妥后，他反手閂住院门，拉著伊秋水一起进了澡房。
……再出来时，日头已经西斜到屋檐角。
杨俊琢磨片刻，索性今天不去厂里了。
身为主家，他该给叔叔全家接风。
正要出门张罗，却见马香秀早已备好饭菜：一笼雪白的馒头，配一大锅白菜肉末燉粉条。
菜式虽简单，分量却实在。
杨俊便唤上伊秋水，一大家子围坐著吃了顿热腾腾的晚饭。
饭后二人径直回屋歇下。
次日清早，杨俊准时踏进轧钢厂大门。
他先去了姜海涛办公室，听完近期情况匯报，得知诸事平稳，心头稍宽，这才开始处理案头积压的文件。
身为分管后勤的副厂长，他必须掌握眼下物价飞涨、物资短缺的详细情况——供销社已经多次要求重新商谈供应合同，原先的协议早已无法保证原料按时足量到位。
面对严峻的供应形势，这位后勤主管肩上的担子沉甸甸的。
他既要维持工厂机器照常运转，又得稳住职工们的伙食標准，稍有不慎就可能引发 。
接下来两日，杨俊把全部精力都投进了千头万绪的调度事务中。
杨俊一早来到办公室，刚在椅子上坐下，採购科长老魏便推门走了进来，手里还提著那副熟悉的棋盘。
“主任，这会儿有空不？杀两盘？”
老魏笑呵呵地凑近。
两人之间早已形成一种不需言明的默契——棋盘一摆，既是消遣，也是谈事的由头。
杨俊喜欢这种边下棋边聊工作的氛围，棋子起落间，思绪往往更清晰。
“別磨蹭，摆上吧。”
杨俊瞥了眼他手里的棋盘，语气里带著惯常的不耐。
照例是杨俊执红先行。
他往后一靠，点起一支烟，挪动了一步象。
老魏笑呵呵地应著，隨手跳了马。
这么多年下来，他对杨俊的棋路早就摸得一清二楚。
两人这开局几乎成了固定程式：一方按部就班推进，另一方则在看似被动的步调里等待机会。
就算老魏认真应对，通常也走不过中盘。
不过下棋终究只是个引子。
没过几手，杨俊便切入正题：
“最近採购科办事不太利索啊，连跟合作社打交道都拖拖拉拉的。”
老魏心里早有准备。
听到这话，他面色如常，只微微低头：
“主任说得是。
您有什么指示，我听著。”
他太了解杨俊的作风了——领导找你，往往不是真要听意见，而是心里已有了打算。
这时候最该做的，就是端正態度，等对方把话说完。
杨俊对他的反应並不意外。
老魏在厂里待了这么多年，早就是个明白人。
“採购科完全可以派人直接下到村里去收粮。”
杨俊落下棋子，语气平常得像在说一步閒棋。
老魏眼皮跳了跳，脸上露出为难：
“主任，这粮食……每一粒都是有数的啊。”
“没试过怎么知道不行？”
杨俊“啪”
地一声把棋子按在棋盘上。
“採购科主要是联繫业务，实际採买一向是伙食科负责……要不，您也和唐主任通通气？”
老魏话说得委婉，意思却明白。
“照你这么说，收不上粮食全是伙食科的问题，採购科一点责任都没有？”
杨俊目光扫过去。
“不是……不是这个意思……”
老魏苦笑著嘆了口气，“主任，咱们就別绕弯子了。
您要是有什么想法，直接交代，我一定尽力去办。”
“吃炮！”
杨俊趁机推进了一步，心头一阵舒坦——这局棋到现在，总算占了一次先手。
老魏摇摇头，將一只车斜斜划出：“还没完呢，主任。”
杨俊一愣，重新审视棋盘，琢磨著下一招怎么走。
“跳马！这下看你怎么办。”
“別急別急，还有得走。”
老魏不慌不忙地支起炮，正好卡住马腿。
杨俊看得有些发怔。
老魏今天韧性格外强，不管自己怎么进攻，他总能在看似绝境中找到周转的余地。
“我看，是採购科人手不够，才导致粮食紧张。
应该多派几个人下去跑跑，別总坐在办公室里。”
杨俊一边说，一边寻思棋路。
“您怎么说，我们就怎么做。
全听主任安排。”
老魏脸上仍掛著那副恭谨的笑。
“可以打著轧钢厂採购科的旗號，在各个乡镇设点，接收零散农户的粮食。”
杨俊终於说出了真正的打算。
老魏笑容收了收：
“主任，这……怕是不合规矩吧。
合作社那边都不让收，我们这么干……”
“规矩是死的，事在人为。
不试试怎么知道成不成？事情是做出来的，不是想出来的。”
杨 手指敲了敲桌面，一字一句地说道。
“不如先选一个地方试试水，效果好再铺开，不行就及时叫停，你看这方案可行吗？”
他拋出话题引导眾人思考。
“主任考虑得周全，我赞同先搞一个试点看看。”
老魏熟练地接过话头，既附和了提议，又顺势带出自己的意见，让整场討论显得按部就班、顺理成章。
“那初步就把点设在城里吧。”
“城里？”
老魏面露诧异，“主任，不是该从乡下开始吗？”
杨俊瞥他一眼：“你之前不是提过农村余粮不多吗？城里大户多，粮食需求大，有些人家定额吃不完，私下交易违规，卖给粮站又不划算——我们这时候设点，说不定能吸引他们来卖粮。
你觉得呢？”
“主任这思路高明，真能做成的话，咱们就用不著再看合作社脸色，粮食问题也能缓解。
只不过……”
“怎么？”
杨俊顺势追问。
“咱们毕竟不是国家批准的收粮单位，怕会遇到阻力。”
“这事可以和合作社沟通。
他们不肯供粮，总没道理拦著我们自己收吧？”
杨俊不紧不慢地推演下去。
“有道理！主任这话说到点子上了。
最近合作社的人天天催我重签协议，我正烦心呢。
要是现在提出设收储点，他们恐怕巴不得配合！”
魏师傅听得咧嘴笑起来，露出一口熏黄的牙。
看见那布满烟渍的牙缝，杨俊心头莫名一寒，垂下眼看向棋盘：“將军！你这局可危险了。
”
仔细审视盘面，杨俊確认对方已被自己的棋子困住，胜券在握，喜悦暗暗涌起。