不知道过了多久。
陆兮冉已经记不清是第几次。
她累得连指尖都抬不起来，浑身像是被揉碎了又重新拼凑起来。
可他还在。
他的呼吸就在她耳边，又烫又乱，一下一下拂过她汗湿的肌肤。
他的手还扣在她腰侧，指腹无意识地摩挲著那一小片皮肤，像是怎么都摸不够。
他的吻落在她汗湿的额角，轻轻的，带著颤抖。
“冉冉。”
他的声音哑得不成样子，像是从胸腔深处碾出来的碎末。
“冉冉。”
一遍一遍。
叫她的名字。
像是要把这三年的空缺都叫回来。
她想应他。
可嗓子已经哑了，发不出声音。
她只能往他怀里缩了缩，用尽最后一点力气，仰起头，在他心口轻轻印下一个吻。
那个位置，正好是他的心跳。
他的身体猛地一颤。
然后他抱紧她。
很紧。
紧得像是要把她揉进骨血里，揉进这三年每一个没有她的夜晚里。
窗外，天边泛起蟹壳青。
陆兮冉的意识开始涣散，沉入一片温暖的黑暗。
最后那一刻，她听见他在她耳边说了一句话。
很轻。
轻得像是怕她听见。
又像是希望她听见。
“冉冉，別走。”
她没力气回答。
可她在他怀里，嘴角弯了弯。
晨光从窗帘缝隙里透进来，在地板上落下一道细细的金线。
顾言深没有睡。
他就这样看著她，看了一整夜。
她睡得很沉，睫毛在眼底投下浅浅的阴影，鼻尖微微翕动，嘴唇有点肿，是他亲的。手腕上还有淡淡的红痕，是他留下的。
他的。
从头到脚，每一寸都是他的。
他低下头，在她额角落下一个吻。
很轻。
像羽毛。
然后他起身，穿好衣服，走出臥室。
门轻轻关上。
他没有回头。
他不敢回头。
陆兮冉醒来的时候，阳光已经爬到了床尾。
她眯著眼適应了一下光线，然后意识回笼——浑身酸痛，像是被卡车碾过。可那种酸痛里，又带著一种奇异的满足感。
她弯了弯嘴角，往身侧摸去。
空的。
凉的。
她愣了一瞬，坐起来。
房间空荡荡的，只有她一个人。床头柜上放著一杯水，杯壁上掛著水珠。她的衣服叠好了放在椅子上。
他人呢？
陆兮冉拿过手机，犹豫了几秒，拨出那个號码。
嘟——
嘟——
接通了。
她的心跳忽然快了起来。
可对面没有说话。
她等了几秒，只能听见很轻的呼吸声。
“餵？”她看了一眼屏幕，没掛啊，“你……去哪了？”
沉默。
然后他的声音传来，很淡，淡得像隔著一层什么：
“公司。”
又是沉默。
陆兮冉的手指攥紧了手机。
“昨晚……”
“昨晚你中药了。”他打断她，声音依然很淡，“別多想。”
她愣住了。
“就当作什么都没发生。”
陆兮冉的脑子嗡了一下。
“什么？！”
她的声音不受控制地拔高。
“顾言深！你昨晚……昨晚那样对我！你现在和我说当作什么都没发生？！”
“冉冉。”
时隔三年，再次听到他这样叫自己，她的眼眶忽然就酸了。
“我们离婚了。”他的声音在继续，“昨晚是个意外。”
“我知道我们离婚了！”她打断他，声音开始发颤，“那你就不应该管我！”
那边沉默。
“你昨晚中药了……”
“那关你什么事？！”她越说越激动，“世界上除了你，没有其他男人了吗？更何况，宋可欣不是还叫了一个男人等著我吗？”
“冉冉，別这样。”
“別这样叫我！”她的眼泪终於掉下来，“你如果不想管我，就应该彻底不管我！凭什么一边和我在一起，一边告诉我你不要我了……”
她哭了。
压了三年的委屈，此刻全涌出来。
电话那头，沉默了很久。
久到她以为他掛了。
然后他的声音传来，涩得像砂纸磨过喉咙：
“陆兮冉。”
不是冉冉。
是陆兮冉。
她愣住了。
“床头放著药。”他说，“记得吃。”
药？
她转头，看见床头柜上那盒东西。
避孕药。
她的心像是被什么东西狠狠攥住。
“我不需要！”
她的声音尖锐起来，带著哭腔。
“三年前，是你亲口告诉我的——我很难怀孕了！”
她一字一顿。
“也是你亲口说的——你顾言深，不要一个不能给你生孩子的女人！”
电话掛断了。
陆兮冉握著手机，坐在床上，浑身发抖。
眼泪一颗一颗砸在手背上。
过分！
渣男！
他怎么能在那样对她之后，用这种语气和她说话？
怎么能在让她以为自己终於被爱了之后，亲手把她推回原地？
凭什么呀！
她狠狠擦掉眼泪。
脑子里乱糟糟的，全是昨晚的画面——他的吻，他的怀抱，他在……
难道昨天真的只是一个梦？
那他留在她身上的痕跡吶？
如果是真的，他为什么要推开她？
陆兮冉深吸一口气。
又深吸一口气。
然后她看著那盒避孕药。
拿起来。
扔进垃圾桶。
——他既然决定甩掉她。
——她偏不。
顾言深盯著手机里的监控画面。
她没出来。
从她掛电话到现在，已经过去二十分钟了。她还没从房间里出来。
他想起她最后那句话——三年前他为了逼她离开亲口说的那些混帐话。那是他自己捅的刀，如今被她原封不动地还回来，每一刀都精准地扎在同一个位置。
比三年前更疼。
他正想拨电话，就看见她从臥室出来了。
手里拿著一把钥匙。
然后她径直走向——
主臥。
顾言深的心跳漏了一拍。
她站在主臥门口，拿著钥匙，试图去开那扇门。
他无奈地闭了闭眼。
然后拨通她的电话。
“你在干嘛？”
监控里，她抬头，看向摄像头的位置。
然后她对著镜头，理直气壮地说：
“开门撬锁！”
顾言深愣了一下。
“你看著！”她指著那扇门，气鼓鼓的，“我今天就算撞，也要撞进去！”
顾言深的嘴角动了一下。
“可是……”
她瞪著他，等著他解释。
“那个门是防弹的。”
陆兮冉愣住了。
她看了看那扇门，又看了看手里的钥匙，再看了看监控。
三秒后。
“顾言深！”
她把钥匙往地上一扔，转身就走。
那背影，气呼呼的，像一只炸毛的小猫。