伊森到家的时候，天已经黑了。
院子里那盏旧路灯亮著，照在灰色本田的车顶上。
他把车停进院子，熄了火，在驾驶座上坐了一小会。发动机冷却的咔噠声在安静的车厢里响了几下，停了。他推开车门，拎著背包走进去。
客厅的灯亮著。电视开著，声音调得很低，在播什么综艺节目。
莉莉趴在茶几上，面前摊著几本作业本，铅笔叼在嘴里，一副不想写的样子。
玛莎的声音从厨房飘出来，在问什么菜要不要放蒜。
“哥！你回来啦！”莉莉从茶几上跳起来，作业本被她踢到地上，铅笔滚到沙发底下去了。
她没管，直接朝伊森衝过来。伊森弯腰换鞋，接住她扑过来的身体，揉了揉她的头髮。
“作业写完了？”
“快了。”莉莉笑嘻嘻的，从他怀里挣开，跑回茶几旁边，从地上捡起什么。伊森直起身，正要往里走，他看见了一个家里不应该有的东西。
莉莉手里拿著一个木偶。大概50厘米高，木头做的，穿著黑色的西装，打著红色的领结。
脸很白，嘴唇很红，脸颊上涂著两团圆形的腮红。头髮是黑色的，梳得整整齐齐。它的嘴张著，露出两排很小的白牙，像是在笑。
伊森的瞳孔缩了一下。他的身体僵了不到半秒，然后迅速放鬆，脸上没有任何表情变化。
把背包从肩上放下来，放在玄关的鞋柜旁边，语气隨意得像在问今天吃了什么。
“这个木偶哪来的？”
莉莉举著那个木偶，让它面朝伊森。“妈说你买的呀。昨天快递送来的，箱子上面写著你的名字。”
伊森的心跳沉了一下。他的面上没有变化。“我的名字？”
“嗯。妈说你可能给忘了，让你回来自己拆。”
莉莉把木偶翻过来，看了看它的背面，“但是我已经拆了。哥你什么时候学会在网上买东西了？这个好丑。它的眼睛好嚇人。”
她把木偶转过来，那双黑色的玻璃眼睛正对著伊森。那张张著嘴的像是在笑的木头脸，也在对著伊森。
玛莎从厨房探出头。她手上还沾著麵粉，围裙上也是。
看见伊森，她笑了一下。“回来了？正好，汤快好了。”
她看了一眼莉莉手里的木偶，“那个是你买的吧？快递昨天到的。眼光有所下降，这个东西莉莉好像都不是很喜欢。”
伊森看著她。“妈，我没买过东西。”
玛莎愣了一下。“那快递上写的是你的名字。”
“箱子还在吗？”
“扔了。昨天拆完就扔了。垃圾车今早来收走了。”
玛莎皱起眉，“不是你买的？那谁寄的？不会是寄错了吧？”
伊森看著莉莉手里那个木偶。它还在笑。
它的眼睛在灯光下反著光。“可能是朋友寄的。我回头问问他。”
他走过去，从莉莉手里把木偶拿过来。木头冰凉，很沉，比看起来重。
它的手垂著，关节是活动的，能弯。
它的头能转，脖子是球形的。他把它握在手里，拇指正好按在它的嘴上。那两排很小的白牙硌著他的指腹。
莉莉仰著脸看他。“哥，这个木偶好丑。你能换一个吗？”
“这不是给你的。是我朋友的东西，他放我这儿的。我回头给他寄回去。”
他把木偶翻过来，检查了一遍。没有標籤，没有標记，什么都没有。只有木头、油漆、玻璃眼珠，还有那张一直在笑的嘴。
莉莉瘪起嘴。“我还以为是你送给我的。我都跟同学说了。”
“下次给你买真的礼物。好的那种。”
伊森把木偶拿在手里，另一只手揉了揉莉莉的头髮，“你喜欢什么样的？”
莉莉想了想。“公主。会眨眼睛的那种。穿著大裙子。”
“行。”
莉莉的眼睛亮了。“真的？”
“真的。”
“你保证？”
“我保证。”
莉莉满意了，坐回茶几旁边，把作业本捡起来，铅笔从沙发底下捞出来，继续写。
伊森拿著那个木偶，上楼。他的脚步很稳，没有加快，没有放慢。
走廊的灯开著，照在楼梯上，照在他的影子上。他推开自己房间的门，走进去，把门关上，反锁。
他站在房间中间，把木偶举到眼前。那张脸，那两粒玻璃眼珠，那张张著的嘴。
和他之前在拉文斯小镇那个废弃剧院里见到的那些木偶一模一样。
一样的油漆，一样的腮红，一样的黑色头髮，一样的红色领结。只有细节不同。但它们是一批货。同一个人做的。
玛丽·肖。
她把木偶寄到了他家。用他的名字。
伊森把木偶放在书桌上。它坐在那里，两只手垂在身体两侧，头微微歪著，那双玻璃眼睛对著他的床。
打开背包，从最里面拿出那根长矛。朗基努斯之枪。握著它，站在书桌前，矛尖对准木偶的胸口。
他刺下去。
木屑飞溅。矛尖贯穿木偶的胸口，把它钉在书桌上。
木偶的头弹了一下，歪向一边，那两粒玻璃眼珠从眼眶里滚出来，落在桌面上，弹了两下，滚到地上。
木偶的嘴还在张著，但那两排很小的白牙不再像在笑了。
伊森拔出长矛，把木偶的碎片拢在一起，用报纸包好，塞进垃圾袋里。那两粒玻璃眼珠在地上，他弯腰捡起来，也塞进垃圾袋。扎紧口，放在门口。
他坐在床边，拿起手机，拨了沃森的號码。响了四声，那边接了。
“伊森？”沃森的声音带著点困意，但很清醒，“这个点了，什么事？”
“玛丽·肖。上次拉文斯小镇的事。”
伊森的语气冰冷，“我需要你们再查一下。她可能还有別的木偶。不止拉文斯小镇那些。”
电话那头沉默了两秒。“你发现了什么？”
“今天。有人把木偶寄到了我家。用我的名字。”
伊森顿了顿，“收件人是我。不是別人。”
沃森的呼吸声重了一下。“地址暴露了。她知道你住在哪。”
“对。”
“木偶呢？”
“我处理了。”
沃森沉默了几秒。“我明天一早就查。你那边——需要派人过去吗？”
“不用。但查到了消息，第一时间告诉我。”
“好。”
伊森有点愤怒，这件事没处理好差点连累家人。
没在床上坐多大一会，伊森嗤笑一声。伊森现在明白了人愤怒到极点真的会笑。
“天堂有——不对不对应该说，地狱有路你不走，天堂无门你闯进来。”