观止工作室，会议室。
空气沉闷得令人窒息。中央空调的冷风吹不散满室的焦躁。
“砰！”
王哥將一叠厚厚的毁约函砸在实木会议桌上。纸张散落一地。他双眼通红，布满血丝，领带被扯得歪斜，整个人处在暴走的边缘。
“极光娱乐疯了！沈锋直接动用了华星资本的背景，下达了全行业的词曲封杀令！”王哥双手撑著桌面，指关节因为用力过度而泛白，“国內叫得出名字的製作人，全部以『档期衝突』为由退回了我们的定金。”
公关总监苏菲咬著手里的签字笔，目光死死盯著电脑屏幕。
“苏菲抬起头，脸色难看，“路总，没有优秀的原创作品，她们连登台的资格都没有。极光这是要在这最后一步，硬生生把我们憋死。”
老板椅上，路远双腿交叠搭在办公桌边缘。
他单手拿著一罐冰镇可乐，食指勾住拉环。
“咔噠。”
气泡声在死寂的会议室里格外清脆。路远仰起头，喝了一口，喉结上下滚动。
【极光这帮人，手段真是匱乏得令人发笑。】路远在內心冷嗤。
他调出脑海深处的系统面板。那一长串凭藉各种“骚操作”和“虐粉”收割来的意难平值，数字多得令人眼花繚乱。
“系统，调出曲库。”路远下达指令。
【叮。检测到宿主需求。推荐k/da级暗黑重金属女团神曲《夜幕》（nightfall）全套工程文件。售价：十万意难平值。】
【积分就是用来花的，老子正愁没地方消费，极光这帮煞笔还主动凑上来当提款机。】
“兑换。”
路远放下可乐罐，修长的手指拉开办公桌底层的抽屉，从中拿出一个纯黑色的u盘，隨意地扔在会议桌上。
金属u盘在桌面上滑行，最终停在王哥的手边。
“把陈冰她们三个叫到排练室。”路远站起身，理了理身上那件宽大的黑t恤，语气毫无波澜，“没有歌？那就让极光听听，什么叫跨越时代的绝响。”
半小时后。排练室。
空气中瀰漫著尚未散去的汗水味。
陈冰、阿k和夏禾站成一排，紧张地盯著路远。
路远將几份厚厚的五线谱拍在她们面前的谱架上，隨后將u盘插入调音台。
“这是你们的出道曲。”路远的声音在空旷的房间里迴荡，“自己看。”
夏禾凑上前。她有绝对音感。视线扫过纸上那些密密麻麻、编排得极其狂野囂张的音符和复杂的和弦走向，她的瞳孔瞬间收缩至针尖大小。
“这……这贝斯线的八度跨越，还有这、这种变態的切分音……”夏禾双手颤抖，死死抓著曲谱边缘，指甲几乎要抠破纸张。她向来结巴，此刻却因为极度的震撼而吐字清晰，“这是神作！这绝对是神作！”
陈冰和阿k迅速戴上监听耳机。
路远推开调音台的推子。
极其沉重、极具侵略性的重金属鼓点瞬间撞碎了耳机里的死寂。那是足以让心臟產生共振的低频压迫感。紧接著，一段充满撕裂感的高音demo冲天而起，如同利刃般划破黑暗。
陈冰浑身肌肉猛地绷紧，汗毛根根倒竖。阿k的身体不受控制地跟隨著那种暴虐的律动开始震颤。
摘下耳机时，三个女孩的眼底只剩下疯狂的烈火。
“给你们五天时间，把这首歌揉碎了吃进骨头里。”路远关掉设备，拔出u盘，“五天后，我要让极光那座大厦，被这首歌震塌。”
一星期后。
极光娱乐耗资三千万打造的新女团主打歌《甜蜜星轨》高调上线。
mv里，七个女孩穿著精致的粉色打歌服，在充满马卡龙色调的布景中扭腰送胯，歌词全是大同小异的恋爱与心动。
凭藉恐怖的资本宣发，这首歌在一个小时內空降各大音乐平台榜首。
极光水军在网络上狂欢，疯狂艾特观止工作室官方帐號进行嘲讽。
就在全网以为路远已经彻底哑火、观止女团胎死腹中之时。
晚上八点整。
观止工作室官方帐號没有任何预热文案，直接甩出一条视频连结。
视频標题只有两个字：《夜幕》。
无数带著看笑话心態的网友和乐评人点开连结。
没有色彩斑斕的滤镜。没有千万级的奢华布景。
画面是一片纯粹的漆黑。
“咚！”
一声极其沉闷、厚重的战鼓声从音频设备中炸开。
一束惨白的追光劈开黑暗，打在空旷的废弃仓库中央。
陈冰、阿k、夏禾三人背对背站立，穿著没有任何修饰的黑色战术背心与工装裤。
隨著夏禾手中重金属贝斯第一声极其狂躁的扫弦，阿k的身体如同被高压电击中，爆发出违反人体工学极限的震感舞定格。
没有任何铺垫，陈冰捏紧麦克风，仰起头。
没有百万修音师的工业打磨，全开麦的生嗓。
一道极具厚度、带著沧桑与死寂感的超高音直衝云霄，撕裂了屏幕前所有人的耳膜！
狂野。粗糲。毁灭感。
厚重的和声墙层层叠叠地压上来，歌词中那种从绝境中杀出的嗜血与不屈，化作实质般的声浪，將所有听眾的神经狠狠按在地上摩擦！
微博伺服器出现三秒的卡顿。
隨后，弹幕和评论区迎来了核爆般的崩盘。
“臥槽！！！我头皮炸了！这特么是人类能唱出来的高音？！”
“这贝斯编曲简直是疯子！听完这首歌，再回去听极光的《甜蜜星轨》，简直就是幼儿园大班在做第八套广播体操！”
“降维打击！这是纯粹的屠杀！”
短短半小时，《夜幕》以一种横扫千军的姿態，將《甜蜜星轨》从榜单第一的位置狠狠踹下，各项数据呈现出指数级的恐怖断层。
与此同时。极光娱乐大厦，顶层会议室。
真皮沙发上，沈锋靠著椅背，手里摇晃著半杯名贵的罗曼尼康帝。会议桌旁坐满了极光的高管。
大屏幕上，正在播放著《夜幕》的mv。
极光首席音乐总监坐在最靠近屏幕的位置。
他的额头渗出细密的冷汗，双手死死按著实木桌面，指关节因为用力过度而泛白。
一曲终了。会议室內死寂一片。只有空调出风口的轻微嗡鸣。
沈锋端著高脚杯的手停在半空，脸色阴沉得滴水。他转头看向音乐总监。
“说话。”沈锋的声音没有温度。
音乐总监摘下金丝眼镜，手背控制不住地发抖。他咽了一口唾沫，声音沙哑且带著明显的惧意：“沈总……这首歌的编曲跨越了三个八度，和弦的走向彻底打破了现有的商业流行乐框架。这、这种极具衝击力的混音技术……市面上根本没有出现过。”
他颓然地低下头。
“我们库里囤积的那些歌……跟这首比起来，没一个能打的。”
“咔嚓。”
清脆的玻璃碎裂声打破了死寂。
沈锋手中的高脚杯被硬生生捏碎。暗红色的酒液混杂著掌心渗出的鲜血，顺著他的指缝一滴滴砸在昂贵的波斯地毯上。
他引以为傲的资本垄断，在绝对的硬核实力面前，变成了一个彻头彻尾的笑话。