第257章 温和巨星
超级碗中场“维密天使秀”引发的舆论风暴尚未平息，好莱坞的焦点便迅速转向了另一项传统盛事—奥斯卡提名者午宴。
比弗利希尔顿酒店的宴会厅內，觥筹交错，人声鼎沸。
空气中混合著香水、雪茄和精心烹製的食物的气味。亚歷克斯·肖恩穿著一身剪裁合体的黑色西装，穿行在各路电影界名流之间。
他脸上掛著微笑，与迎面而来的熟人点头致意，或是短暂驻足寒暄几句。
《铁达尼號》无疑是本届奥斯卡的最大热门，狂揽十四项提名，追平了歷史上的记录。
与亚歷克斯个人直接相关的提名有三个，这在他意料之中，也是菲娜·科恩和他的团队持续数月公关努力的结果。
“恭喜，亚歷克斯。”一个温和的声音在身边响起。
亚歷克斯转头，看到的是同样获得最佳男主角提名的杰克·尼科尔森，他脸上带著標誌性的、略带戏謔的笑容。
“谢谢，杰克，同喜。”亚歷克斯与他碰了碰杯。
“十四项提名，”
尼科尔森晃著杯中的香檳酒：“感觉如何？准备好捧走几座小金人了？”
亚歷克斯笑了笑，语气平和：“能参与其中就是荣誉。
记住我们101看书网
你知道，这种场合，提名本身已经说明了很多。”
尼科尔森意味深长地看了他一眼，点了点头：“很清醒的认识。
享受过程，年轻人，结果嘛————交给那帮老傢伙去决定。”
他拍了拍亚歷克斯的肩膀，走向了另一群人。
不远处，菲娜·科恩正与学院的一位资深理事低声交谈。她今天穿著利落的裤装，神情专注。
看到亚歷克斯的目光，她微微点头示意。
稍晚些时候，在宴会厅一个相对安静的角落，菲娜找到了亚歷克斯。
“气氛比我想像的要好。”
她低声说：“学院里的人对《铁达尼號》的成就是认可的，尤其是在技术层面和全球影响力上。不过————”
“不过我的最佳男主角，希望渺茫。”
亚歷克斯接过了她的话，语气里没有任何意外。
菲娜坦诚地点头：“是的。你的表演很出色，电影的影响力也毋庸置疑。但学院评委的偏好————你明白的。
他们更倾向於那些顛覆性”的、带有牺牲”精神的角色。
你太英俊，太成功，角色也太正面”了。
而且，你的重心似乎並不完全在冲奖上，这一点，他们能感觉到。”
亚歷克斯拿起一杯水喝了一口：“我知道。能拿到提名，对我们接下来的计划已经足够。
我不是莱奥，没必要为了一个奖项，在未来几年里专门去演那些自我折磨的角色。”
前世莱奥纳多·迪卡普里奥在《铁达尼號》之后，商业上无欲无求，然后化身冲奖狂魔，直到2016年才圆梦。
奥斯卡就喜欢大眾眼里的偶像帅哥为了奥斯卡影帝，不断的作践自己，去出演那些精神病、癮君子、社会边缘人物等角色。
当然，也有传言说是因为莱奥纳多早年间大放厥词得罪了学院，所以才迟迟得不到认可。
不过关於莱奥纳多在糙汉子路上一去不返的原因，亚歷克斯更相信另外一个版本，那就是为了躲避某些人的骚扰。
关於这方面，亚歷克斯最熟悉的就是《水果硬糖》的女主角艾伦·佩吉。
那时候就觉得这个女演员虽然容貌初看不算惊艷，但是特別耐看的类型。但后来就做了变性手术，然后变成了一个男人。
后来在一次採访中，已经更名为艾略特·佩吉才透露，他是为了躲避那些骚扰，才选择变性。
除了最佳男主角，他还凭藉《我心永恆》提名了最佳原创歌曲，並与詹姆斯·霍纳共同提名了最佳原创配乐。
这已经是他第三次因电影音乐获得奥斯卡提名了。
“有时候我觉得挺有意思，”
亚歷克斯对菲娜说：“我演电影，但他们似乎更认可我的音乐。”
菲娜耸耸肩：“这很正常，音乐更直观，更容易打动人心。
而且，你在音乐上的成就確实无可指摘。”
早些时候的金球奖似乎也印证了这一点。
他凭藉《我心永恆》拿到了最佳原创歌曲，並与霍纳分享了最佳原创配乐奖。
当时他正忙於《铁达尼號》的全球宣传，是仙妮亚·唐恩代他上台领的奖。
至於金球奖剧情类最佳男主角的提名，最终也未能转化为奖项。私下流传的说法是，因为他本人缺席了颁奖礼。
媒体自然不会放过调侃的机会。
《帝国》杂誌就曾写道：“看来评委们也认为，亚歷克斯·肖恩先生最迷人的才华在於他的音符而非演技。
既然如此，何不收回解散乐队的决定，儘快开始筹备空心人乐队的第四张专辑？”
收回决定是不可能的。
乐队的世界巡演计划已经启动，票务销售火爆，一切都按部就班，他的电影事业也同样需要稳步推进。
超级碗的风波和奥斯卡的喧囂之后，亚歷克斯短暂地和天使们玩耍了几天，之后愉快的飞抵了爱尔兰。
史蒂文·史匹柏和他的《拯救大兵瑞恩》剧组，已经在这里等他一段时间了。
爱尔兰的风带著大西洋的湿冷气息，与洛杉磯的阳光形成鲜明对比。剧组驻扎在一个临时搭建的基地里，显得忙碌无比。
亚歷克斯是最后一个进组的主要演员，他的戏份属於客串性质，但饰演的角色却至关重要—那个让整个小队冒险深入敌后去拯救的目標，大兵詹姆斯·瑞恩。
当史匹柏在片场第一次向他详细介绍角色时，亚歷克斯心里第一个念头是：这下好了，马特·达蒙的拯救宇宙”起点被我截胡了。
对於他的到来，整个剧组表现出了极大的欢迎。
主演汤姆·汉克斯亲自组织了一个小型的欢迎晚宴，就在基地的食堂里。没有豪华的布置，只有简单的食物、啤酒和剧组主创人员。
史匹柏也过来喝了两杯，表示对亚歷克斯的欢迎。
晚宴上，亚歷克斯注意到了范·迪塞尔。
这个未来以家人侠”形象闻名世界的演员，此时还是个刚刚凭藉《千钧一髮》引起一些关注的新人，在《拯救大兵瑞恩》里饰演一个配角士兵阿德里安·卡帕佐。
迪塞尔主动走过来向亚歷克斯打招呼，態度带著新人常见的拘谨和敬意：“肖恩先生，很荣幸能和您在同一部电影里工作。”
这个时候的范·迪塞尔，还没成名后那么狂。
亚歷克斯与他碰了碰杯，语气平常：“叫我亚歷克斯就好。在这里，我们都是士兵。
“”
他打量了一下迪塞尔，补充了一句，“我看过《千钧一髮》，很有力量的表现。”
迪塞尔脸上闪过一丝惊喜，显然没想到亚歷克斯会看过他那部小成本作品：“谢谢！
那对我来说意义重大。”
亚歷克斯点了点头，没有再多说什么。
他两人目前在好莱坞的地位差距，过分的热情反而显得虚偽。简单的鼓励，保持適当的距离，是对双方都舒適的方式。
晚宴在一种友好的氛围中进行。
大家谈论更多的是剧本、角色、即將开始的拍摄，以及爱尔兰糟糕的天气。
亚歷克斯能清晰地感觉到，在《铁达尼號》创下惊天票房纪录之后，他在这个行业里所受到的待遇已然不同。
即便是史匹柏和汉克斯这个级別的合作者，看待他的目光中也多了几分对等甚至是一丝不易察觉的审视。
他现在不仅仅是一个有才华的演员和音乐人，更是一个能撬动全球市场的商业巨擘。
他安静地坐在那里，听著周围的人交谈，偶尔发表一下自己的看法。
简单的欢迎晚宴结束后，第二天拍摄正式和hi开始。
爱尔兰，韦克斯福德郡，一片经过美术部门精心改造后、呈现出诺曼第乡村风貌的场地。
泥泞、残破的矮墙和刻意做旧的建筑构成了主要场景，空气中还有湿土和火药残留的气味。
今天要拍摄的，是米勒上尉（汤姆·汉克斯饰）率领的小队歷经艰难，终於找到詹姆斯·瑞恩（亚歷克斯·肖恩饰）的戏份。
这是亚歷克斯进组后的第一场戏，也是瑞恩这个角色首次正式登场。
儘管天气阴冷，但片场外围聚集的工作人员比平时多了不少。
灯光组、录音组，甚至一些今天没有拍摄任务的化妆和服装助理，都找藉口留在了附近。
值得注意的是，女性工作人员的比例似乎比平日要高一些。
她们的目光更多是带著好奇和崇拜，投向场地中央那个穿著脏污军装却依然难掩挺拔身影的年轻人。
“他穿上这身军装，感觉和《铁达尼號》里完全不一样了，但————还是很好看。”一个年轻的场记助理低声对同伴说。
“听说他一点架子都没有，早上和道具以及化妆组的打了招呼。”
同伴回应道，眼神同样没离开亚歷克斯。
“《铁达尼號》的票房都快突破天际了，还能这么准时进组，不容易。”
“看看他的表演吧，史匹柏先生可不会因为票房成绩就降低要求。”
低低的议论声在人群边缘流动。好奇是难免的，一个刚刚创造了票房神话、正处在全球舆论风暴中心的超级巨星。
突然脱下华服，换上沾满泥污的军装，钻进这爱尔兰阴冷的战壕里，这本身就充满了戏剧性。
亚歷克斯穿著一身皱巴巴、沾满泥点的美军制服，头髮被髮胶固定成略显凌乱的样式，脸上也做了粗糙化和污垢处理。
他站在指定的起始位置，微微活动著脚踝，適应著厚重的军靴和泥泞的地面。
他没有理会周围的目光，眼神专注地看著即將与他演对手戏的汤姆·汉克斯，以及正在最后调整机位的史蒂文·史匹柏。
一位女性服装师上前，最后帮他整理了一下衣领和装备带。
亚歷克斯配合地微微低头，说了声“谢谢”，那位服装师脸一红，糯糯的说了一句不客气，就逃开了。
回到自己伙伴身边，她炫耀道：“亚歷克斯的眼睛好好看，好深邃。”
范·迪塞尔站在稍远一些的地方，和其他饰演小队成员的演员在一起。
他看著亚歷克斯，很难將眼前这个看起来疲惫、紧绷的年轻士兵，与杂誌上那个在维密天使簇拥下、光芒四射的巨星联繫起来。
范·迪塞尔也注意到了那些围绕在亚歷克斯身边、態度格外友善的女性工作人员的目光，那是一种他目前还无法获得的关注。
“各部门准备！”史匹柏拿著扩音器，声音不高，但极具穿透力。
片场瞬间安静下来。
“action！“
汤姆·汉克斯饰演的米勒上尉，带著一身硝烟和疲惫，领著残存的小队成员，步履蹣跚地穿过残垣断壁。
他们的眼神是麻木而警惕的。
亚歷克斯，或者说詹姆斯·瑞恩，正和几个隶属於其他连队的伞兵一起，守在一座半毁的磨坊附近的简易防御工事后。
当他听到动静，警惕地抬起枪口，看到米勒上尉他们时，他的第一反应是戒备。
他的身体微微绷紧，眼神锐利地扫视著这群突然出现的、同样穿著美军制服但状態狼狈的人。
“你们是哪个部分的？”瑞恩的声音带著沙哑和一丝不易察觉的紧张。
米勒上尉报出了自己的部队番號，然后直接问道：“詹姆斯·瑞恩？”
瑞恩愣了一下，脸上的戒备被疑惑取代：“是的，长官。”
“你家在爱荷华？”米勒继续追问，语气平静却带著一种不容置疑的力量。
“————是的，长官。”瑞恩的疑惑更深了，他下意识地站直了一些。
“你妈妈————她很快会收到三封电报。”米勒的声音低沉下去，带著一种沉重的疲惫和几乎难以承受的歉意。
镜头推近，给了亚歷克斯一个特写。
他的瞳孔在听到“三封电报”时猛地收缩了一下，脸上的肌肉有瞬间的僵硬。
那是一种听到噩耗，但大脑尚未完全处理信息的本能反应。
隨即，一种混杂著震惊、难以置信和巨大悲伤的情绪，像潮水般迅速涌上他的脸庞。
他的嘴唇微微颤动，想说什么，却发不出声音，只是死死地盯著米勒上尉。
那双蓝色的眼睛里，先是空洞，然后迅速被一种深切的痛苦和茫然填满。他没有嚎陶大哭，但那种无声的、內敛的崩溃非常富有层次感。
“cut！”史匹柏的声音响起。
他没有立刻说话，而是盯著监视器看了几秒钟，然后才抬起头，脸上露出一丝满意的神色：“很好！情绪非常准確，亚歷克斯。
那种瞬间的空白和隨之而来的沉重，把握得恰到好处。我们保一条。”
亚歷克斯听到指令，立刻从那种悲痛的情绪中抽离出来，他深吸了一口气，对汤姆汉克斯点了点头：“谢谢，汤姆，你带给我很好的反应。”
汤姆·汉克斯拍了拍他的胳膊，讚许道：“非常棒的进入状態，伙计。”
围观的人群中响起一阵低低的、克制的讚嘆。
行家一出手，就知有没有。
亚歷克斯刚才那段表演，层次分明，情感真挚，毫无明星架子，完全融入了角色。
那种精准的控制力，显然不是靠运气或者名气就能做到的。
几位女性工作人员交换著眼神，带著一种与有荣焉的微妙自豪感。
范·迪塞尔看著亚歷克斯迅速调整状態，准备第二次拍摄，又看到史匹柏毫不吝嗇的肯定，以及周围那些关注的目光，眼神中不由得流露出一丝羡慕。
他渴望的，正是这种能被顶级导演认可的专业能力，以及那种自然而然的吸引力。
接下来的拍摄进入了紧张的轨道。亚歷克斯很快展现出了他与传闻中“超级巨星”身份不符的一面。
他没有要求独立的、豪华的休息拖车，而是和几位主要演员共用一个大帐篷。
因为剧组预算紧张，汤姆·汉克斯以身作则，亚歷克斯也不强求。
休息时，他会和汤姆·汉克斯、爱德华·伯恩斯等人討论剧本，或者安静地看自己的台词本。
偶尔有女性工作人员过来询问是否需要饮水或调整妆发，他的態度总是温和有礼，甚至会开个无伤大雅的小玩笑，让对方笑著离开。
他脾气温和，几乎没对拍摄安排提出过任何特殊要求。
当天气特別阴冷时，他会自掏腰包，让助理去买来热咖啡、热茶和爱尔兰传统的肉馅饼，分发给整个剧组的工作人员。
分发时，他通常会亲自递给一些年长或看起来特別辛苦的工作人员，並对女性工作人员额外说一句“天气冷，多注意保暖”。
这种细微的体贴更增加了他的好感度。
“亚歷克斯请大家喝咖啡！”这样的喊声时常在片场响起。
一个灯光助理接过热腾腾的咖啡，对同事低声说：“说真的，我跟过不少大牌剧组，他这样的————很少见。”
“是啊，不像某些人，稍微有点名气就把自己当皇帝。”
一位女场记一边小口喝著热茶，一边补充道：“而且他看人的眼神很真诚，没有那种高高在上的感觉。”
这种慷慨和温和的態度，很快为他贏得了剧组上下大部分人的好感和尊重。
尤其是在女性工作人员中，他的人气很高。
人们开始觉得，这个年轻人更像是一个拥有偶像外表的汤姆·汉克斯。
专业、谦和、没有架子，还额外具备一种让人如沐春风的个人魅力。
在拍摄间隙，只要史匹柏在给其他演员说戏或者调度镜头，亚歷克斯经常会安静地站在监视器后面，认真观察。
他会注意史匹柏如何与摄影师沟通镜头角度，如何引导演员情绪，如何处理现场突发状况。
一次，拍摄一段复杂的战场移动镜头后，史匹柏注意到一直在旁边观摩的亚歷克斯。
“有什么想法吗，亚歷克斯？”史匹柏接过助手递来的水，隨口问道。
亚歷克斯走上前，指著刚才演员们经过的一片区域：“史蒂文，我刚才注意到，如果卡帕佐中弹倒下的位置再往左侧偏移两米。
镜头从他身上摇到厄本惊慌的脸时，背景里那截断墙的线条会不会更有压迫感？”
史匹柏挑了挑眉，回放了一下刚才的镜头，思考了片刻：“嗯————有道理。那种构图確实能加强混乱和室息感。
你很敏锐。”
他看向亚歷克斯，带著点探究：“看来你不只是在看表演。”
亚歷克斯笑了笑，没有否认。
史匹柏喝了一口水，饶有兴趣地问：“我听克林特提起过，你对导演的工作很感兴趣？
想像他一样，演而优则导？”
亚歷克斯点了点头，態度坦诚：“是的，史蒂文。我一直有这个想法。演员是被动的詮释者，而导演是主动的创造者。
那种掌控一个完整故事的感觉，很吸引我。”
“有在准备什么吗？”史匹柏问道。
他见过太多演员说想当导演，但大多停留在口头上。
“事实上，我写了一个剧本的初稿。”
亚歷克斯说道：“如果————如果您有时间的话，我想请您看看，希望能得到一些专业的意见。”
史匹柏有些意外。他没想到亚歷克斯已经付诸行动。
他看了看接下来的拍摄计划表，点点头：“可以，明天中午休息时间比较长，你拿给我看看。”
第二天中午，在史匹柏的临时办公室里，亚歷克斯將一份装订好的剧本递给了他。封面上是简单的几个字：《爆裂鼓手》。
史匹柏接过剧本，开始只是隨意地翻阅。但很快，他的阅读速度慢了下来，神情变得专注。
办公室里很安静，只有纸张翻动的声音。
亚歷克斯坐在对面，平静地等待著。
大约过了半个小时，史匹柏才抬起头，脸上带著毫不掩饰的惊讶。
他放下剧本，目光锐利地看向亚歷克斯：“亚歷克斯，这剧本————是你原创的？”
“是的。”亚歷克斯肯定地回答。
史匹柏身体微微前倾，手指点在剧本上：“这个关於年轻鼓手和偏执导师的故事，结构非常完整，衝突设置极其激烈，对角色的心理挖掘————相当深刻。
这完全不像一个新手编剧的作品，更不像一个————嗯，一个像你这样背景的演员能写出来的东西。”
他的话语里充满了难以置信。
亚歷克斯·肖恩，全球青少年的偶像、摇滚巨星、票房保证，竟然能写出如此黑暗、
偏执、充满艺术挣扎和人性拷问的剧本？这反差太大了。
亚歷克斯迎著他的目光，语气平静：“我只是把我对极致、对天赋、对代价的一些思考写了下来。
音乐和表演在某些层面是相通的，都追求某种意义上的完美，而追求完美的过程，往往並不美好。”
史匹柏深吸了一口气，重新拿起剧本，又翻看了几页，忍不住讚嘆道：“亚歷克斯，我不得不再次对你刮目相看。
你在音乐和表演上的才华已经世人皆知，但我没想到你在敘事上也有这样的天赋和————洞察力。
《爆裂鼓手》，这是个好名字，充满了力量感和衝突性。
这个剧本，很有潜力。”
能得到史匹柏这样的评价，无疑是极高的认可。
亚歷克斯脸上露出了真诚的笑容：“谢谢您，史蒂文，您的意见对我非常重要。”
“保持这种创造力，亚歷克斯。”
史匹柏將剧本小心地放在桌上，语气认真。
“好莱坞不缺明星，也不缺导演，但既懂得如何站在台前吸引灯光，又懂得如何坐在监视器后构建世界的人，很少。
你让我看到了这种可能性。”
史匹柏还问亚歷克斯，有没有兴趣把剧本交给梦工厂去运作，但亚歷克斯以自己经验不足，怕项目失败而影响到两人的关係为理由，婉拒了史匹柏。
这个剧本他肯定要自己来，灯塔影业复杂投资和製作，而且规模也不大。
发行问题也比较简单，他和福克斯影业签订《铁达尼號》合约的时候，就有一个发行的条款。
对很多人来说，如何把剧本变成一部电影是一件很困难的事情，但亚歷克斯不觉得困难。
因为，他见过电影长什么样子。
>