兰州以西八十公里。
祁连山余脉的褶皱里，藏著一片被黄土和戈壁包裹的厂区。
从空中俯瞰，厂区的规模不大。
几十栋灰色的厂房散布在山谷中，中间穿插著锈跡斑斑的铁路支线和落满沙尘的柏油路。
厂区大门口掛著一块白底红字的招牌：
【中核集团504厂 · 冰淇淋生產基地】
没错，冰淇淋。
许燃坐在黑色红旗防弹车的后座，透过车窗看到这块招牌的时候，嘴角抽了一下。
“冰淇淋？”
李援朝坐在副驾驶，头也没回。
“504厂九十年代转產民用，雪糕做得挺好，全甘肃都有卖的。
外头看著是食品厂。”
“里头呢？”
李援朝转过头，冲他挑了一下眉毛。
车队通过第一道岗哨。
武警验证了三次证件，扫描了车底和车顶，才抬起横杆放行。
第二道岗哨在半山腰，偽装成一个废弃的矿场入口。
这次检查更细，虹膜、指纹、声纹，三重生物识別。
第三道岗哨直接设在山体內部。
红旗车驶入一条宽阔的隧道，灯光从日光灯变成应急照明灯，再变成地面嵌入式导引灯。
隧道向下延伸了至少两百米。
车停了。
许燃推开车门，踩在水泥地面上。
眼前是一个巨大的地下空间。
高度超过二十米，面积至少有三个足球场大。
空间里整齐排列著上千台圆柱形设备。
每台高约两米，直径半米，表面覆盖著灰绿色的金属外壳。
离心机。
气体离心机阵列。
许燃一眼就认出了这些设备的身份。
铀浓缩离心机。
將天然铀中只占百分之零点七的铀-235从铀-238中分离出来，靠的就是这种高速旋转的离心机。
转子以每分钟数万转的速度旋转，利用微小的质量差异將不同同位素甩向不同的收集口。
一台不够，就用十台。
十台不够，就用一百台。
504厂用了上千台。
“这些离心机——”许燃走到最近的一台前，伸手摸了一下外壳。
指尖传来冰凉的触感，金属表面有细微的振动。
还在运转。
“1958年投產的第一批。”身后传来一个苍老的声音，“四十多年了，还能转。”
许燃转过身。
一个瘦小的老人站在他身后三米的地方。
白髮稀疏，脸上沟壑纵横，颧骨突出，两只眼睛深深凹陷在眼窝里。
穿著一件洗得发白的蓝色工装，胸口別著一枚磨得看不清字的搪瓷厂徽。
他的背弯得很厉害，像是被什么无形的重量压了一辈子。
但那双眼睛亮得嚇人。
“郑老厂长。”李援朝快步走上前，伸出双手握住老人的手，“身体还好吧？”
老人笑了，露出几颗已经鬆动的牙齿。
“死不了，等著看那天呢。”
李援朝转向许燃：“这位是504厂的末任厂长，郑守义，郑老。
1982年进厂，三十年了，一天都没离开过。”
许燃伸出手。
郑守义的手枯瘦如柴，但握力出奇地大。
“许总。”老人的声音有点颤，“我在电视上见过你。
火箭回收那次，我一个人在值班室看的直播。
哭了。”
许燃没说话，等他继续。
郑守义鬆开手，转身面对那片一眼望不到头的离心机阵列。
“1964年，504厂给华夏第一颗原子弹提供了足量的浓缩铀。
那一年，全厂三千七百名职工吃窝窝头、喝盐水，在零下二十度的车间里三班倒。
有七个人死在了岗位上。
两个是辐射病，三个是过劳死，两个……”
他停了一下。
“两个是设备事故。
离心机转子断裂，碎片穿透防护罩。”
cic里那种剑拔弩张的紧张感，在这里换成了另一种东西。
沉重。
许燃看著面前的离心机阵列。
四十七年前的设备，放在今天已经是古董了。
转速低、分离效率差、能耗高、故障率惊人。
但它们还在转。
像一群老兵，没人下令撤退，就一直守在阵地上。
“郑老。”许燃开口了，“李將军跟您说过我来的目的了？”
郑守义点了点头。
“『南天门』空间站，月球基地。”
老人的声音里带著压抑了几十年的渴望，“需要聚变燃料，高纯度的氚和氦-3。”
“对。”许燃说，“大量的，非常大量的。”
郑守义苦笑了一下。
“许总，504厂的离心机能分离铀同位素。
但氚和氦-3是轻元素，质量差异比铀-235和铀-238小得多。
用现有的离心机提纯……”
“效率不到千分之一。”许燃替他说完了。
郑守义沉默了。
他低下头，看著自己脚下的水泥地面。
凹陷的眼睛里，光芒黯淡了几分。
“我知道。”老人轻声说，“这些老傢伙已经跟不上时代了。”
许燃没有接话。
他从口袋里掏出一个巴掌大的黑色设备：“盘古”超算的远程终端。
“郑老，你们的中央控制室在哪？”
“跟我来。”
……
504厂的中央控制室藏在地下空间的最深处。
一扇两吨重的钢製防爆门后面，是一个圆形的房间，直径大约十五米。
墙壁上密密麻麻地排列著上世纪八十年代的仪錶盘和控制面板。
指针式的温度计、气压表、转速表，红色和绿色的指示灯交替闪烁。
房间中央是一台老旧的dcs分布式控制系统，屏幕上跳动著绿色的字符。
许燃扫了一眼控制室，目光在每一个设备上停留了不到半秒。
“控制系统是dcs的？”
“八十年代从日本横河电机引进的。”郑守义说，“用了四十年了，修修补补还能跑。”
许燃把“盘古”终端放在控制台上，接通了远程链路。
三千公里外，303所地下机房里的“盘古”量子超算开始运转。
算力灌入504厂的老旧控制系统，像一管肾上腺素打进了一个垂危病人的血管。
控制室里所有的屏幕同时闪了一下，然后画面变了。
绿色的字符消失了。
取而代之的是一组三维全息投影：
504厂所有离心机的实时运行状態，精確到每一台设备的转速、温度、振动频率和分离效率。
郑守义瞪大了眼睛。
“这——”
“郑老。”许燃没回头，手指在终端屏幕上飞速滑动，“你的离心机不用换。”
“什么？”